HRM  !iilWiiPi««lppa* 

4i^3-^54:4-'ä5ä--x^3j3i2^3ri235sl43-üiaar^J'-s- 

pitpfii^ 

:: i Jr33n  ‘:iH  'VPPPi'  -5pn;  ; ::4i^;-[ xz;Kiy:;'4zui:  ■ ia;*^  «1  ;j^ ^ : 

tt*«  if  qsli|tf  lnnhhj^l^h^i^q  UiilfH  iiiSKt £&?!  2»ir  shh:  qlf itf  hUft}  «H  itililiU  h ;: 
gil&hHfHjfffifiälHrflj&r^ 

lff3*|fif§gf^ 

GS.j3iii  ifl|j|t3illup  lifäfilt  m*J  *J?HJ  m.'J«  ,£ 

Ilfi  fjfäfj h ;r:  ;;3^  r.:3;r;  33iah3i33r;;ii.n-t- 
:;r::r:;i^Mi « :.ii^i  3 J^i  Jjjifik  hzth  :t  4: : - ; r : *.  :r.r 

: ; r ; r • < : j - 3 } -j - 3 5 S -3: -J 2 1 - a : 1 - ^ 3 J p t i ^ 2 ; r. ; 1 c ^ : j T ; : 

:-.;;5  { *. 3.* ihtip\vAiz::y. iizzi::i::z:t: 

:u!Mi3?13ih‘:Ii4'.ii1  :ü;;3.2|jf3  ;jhh*t;zh:  i.i  ‘.Uv. 
p;:  o 1 j : hi  al  3!  i 1 . : : 3 p2  : p ti ' 1 j 1 ja  h h 5 : ? : : 1 - ::j,v 

,::!, :; ; iipri; 3? :^ ; 57 *3^ jra  ‘1}: m;zh^ : :Uhz  1 3 :: 

:::.’■  133  J-?  ??4li33‘3 -3.: : 4433331: : hulzl lUii 

r.v- 1 :U. ^:‘j:z;:i::  ii :::::::  r. 
vJ^:::‘‘.‘j  zppJiUUphU-:  iUj-ih  • - 3-' 

:"i  iiiizisiii-iiziitzii  iiii  ‘2~  'J,  ini-’i  i:i  .1 

izUUpii 
[Ti  .1334  731--' 

i »>  1 **■  - . 


::3::.:: 


. . • 

!iri:tir.;i;ii3?af^. 


3rf73aHf  ifffil^ji^  z\ 

i5j3';3333?7?J?daJ33ip-u33i"j^3^r:; 

pUizpUi^^hlu^UUUhrzUUv 


llnä&MlSw Wpp 
MilAü^M^hhhk 


1 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2016 


https://archive.org/details/unbekannteaufsatOOburc 


UNBEKANNTE  AUFSÄTZE 
JAKOB  BUBCKHABDT’S 

AUS  PARIS,  ROM  UND  MAILAND. 


EINGELEITET  UND  HERAUSGEGEBEN  VON 

JOSEF  OSWALD. 


BASEL  1922. 

BENNO  SCHWABE  & Co.,  VERLAGSBUCHHANDLUNG. 


INHALT. 


Seite 

Vorwort 7 

Basler  Milieustudien 11 

Jakob  Burckhardts  Beziehungen  zum  Nieder- 
rhein   24 

Hat  Jakob  Burckhardt  Pariser  Feuilletons  für 

die  Kölnische  Zeitung  geschrieben?  . . 43 

Die  französische  Literatur  und  das  Geld. 

(Paris,  Anfangs  September  1843)  . 60 

Die  Königliche  Bibliothek  in  Paris.  (Paris, 

September  1843) 69 

Ein  unbekannter  Aufsatz  Jakob  Burckhardts 

aus  Mailand 79 

Italienische  Erfahrungen.  (Mailand, 

Ende  März  1847.)  I,  II,  III  ..  . 88 

Nachtrag . . . 108 

Rom  in  der  heiligen  Woche.  (Rom, 

14.  April  1846) 125 

Schilderungen  aus  Rom.  (1846)  . . . 135 


VORWORT. 


Wie  oft  während  meines  elfjährigen  Basler 
Aufenthaltes  habe  ich  Jakob  Burckhardt 
gegenüber  gesessen  I In  der  schon  damals  (1887)  seit 
einem  Jahrhundert  bestehenden  Lesegesellschaft  war 
es,  in  der  ehemaligen  bischöflichen  Kanzlei  mit  dem 
malerischen  Ausblick  auf  Fluß,  Stadt  und  Berge 
sowie  auf  die  benachbarte  «Pfalz»,  hinter  deren 
mächtigen  Kastanienbäumen  der  rote  Münsterbau 
aufsteigt.  Wie  oft  habe  ich  da  im  Stillen  an  dem 
feinen  Greisenhaupt  des  in  seine  Lektüre  vertieften 
Gelehrten  mich  erfreut,  der  überall,  wo  Wissen 
adelt,  als  ein  Nobile  von  vorbildlichem  Schlage 
galt,  in  der  vaterstädtischen  Republik  aber  die 
Verehrung  eines  geliebten  Geistesdogen  genoß.  Doch 
erst  geraume  Zeit  nach  seinem  Tode,  fern  von  Basel, 
das  mir  in  angenehmer  Erinnerung  blieb,  begann 
ich  einläßlich  mich  mit  dem  großen  Kulturhisto- 
riker zu  beschäftigen. 

Als  ich  für  die  von  Wilhelm  Schäfer  heraus- 
gegebene Kunstzeitschrift  «Die  Rheinlande»  ein  Bild 
der  eigenartig-bedeutenden  Musenstadt  am  Oberrhein 
entwarf,  wurde  Jakob  Burckhardt  der  Held  meiner 
«Basler  Milieustudien»,  die  hier  den  Auftakt  geben. 
Derselben  Monatsschrift  steuerte  ich  zu  Burckhardt’s 
Zentenarfeier  den  folgenden  Aufsatz  über  seine 
Beziehungen  zum  Niederrhein  bei.  Stets  in  Stro- 
mesnähe wohnhaft,  ergriff  ich  das  Thema,  hinge- 
rissen von  dem  Enthusiasmus,  womit  der  feurige 
Schweizer  seiner  ideellen  Gemeinschaft  mit  Deutsch- 
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land  auf  den  Schauplätzen  meiner  Jugend  inne 
ward.  Nachforschungen,  die  ich  in  der  Kölnischen 
Zeitung  anstellte  und  die  hinüberleiteten  in  eine 
neue  Etappe  seines  Lebens,  führten  zu  einem 
überraschenden  Fund,  der  wohl  begründet  sein 
wollte.  Namentlich  erwies  sich  die  bisherige  Kennt- 
nis von  den  biographischen  Einzelheiten  als  unzu- 
reichend; — bricht  doch  das  lange  erwartete  Werk 
von  Otto  Markwart  «Jakob  Burckhardt.  Persönlich- 
keit und  Jugendjahre»  (Benno  Schwabe  & Go., 
Basel  1920)  da  ab,  wo  meine  Entdeckung  beginnt. 
So  entstanden  für  die  Kölnische  Zeitung  und  für 
die  Neue  Zürcher  Zeitung  die  beiden  Aufsätze,  die 
unter  Weglassung  dessen,  was  bei  der  gleichzeitigen 
Publikation  der  betreffenden  Feuilletons  überflüßig 
erscheint,  hier  wiederkehren.  Die  Bedaktion  der 
Kölnischen  Zeitung  hatte  die  Gefälligkeit  gehabt, 
das  Archiv  des  Verlages  zu  Rate  zu  ziehen.  Leider 
mit  negativem  Erfolg.  Doch  konnte  Herr  G.  A. 
Brüggemann  mich  wenigstens  auf  den  Mailänder 
Aufsatz  aufmerksam  machen.  Zudem  hatte  ich 
die  Genugtuung,  daß  der  mir  befreundete  Dr.  Hans 
Trog  von  der  Neuen  Zürcher  Zeitung  — einer  der 
genauesten  Burckhardtkenner  und  sein  erster  Bio- 
graph — sich  von  der  Richtigkeit  meiner  Annahmen 
überzeugt  erklärte  und  auf  Herausgabe  der  drei 
unbekannten  Arbeiten  drang.  Dazu  war  der  er- 
wähnte Basler  Verleger  bereit.  Schon  lag  mein 
Manuskript  abgeschlossen  in  seinem  Pult,  als  er 
mir,  von  Herrn  Professor  Felix  Staehelin  herrührend, 
Exzerpte  aus  einer  Veröffentlichung  neuer  Burck- 
hardtbriefe  an  Kinkel  schickte,  herausgegeben  von 
Dr.  Meyer-Krämer  (Berlin)  in  der  Basler  Zeitschrift 
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für  Geschichte  und  Altertumskunde,  19.  Bd.  Weitere 
Entdeckungen  winkten  also  für  einen  Nachtrag, 
darunter  ein  paar  Aufsätze  Burckhardt’s  aus  Rom. 

Kurz  vor  dem  Druck  ging  mir  ein  Schreiben 
des  Verlages  der  Kölnischen  Zeitung  zu,  das  auf 
Grund  der  Geschäftsbücher  Burckhardts  Autorschaft 
aller  mitgeteilten  oder  erwähnten  Beiträge  bestätigt, 
einschließlich  der  beiden  Pariser  Feuilletons,  deren 
Verfasser  sich  ebenfalls  in  dem  verloren  geglaubten 
Kontobuch  von  1843  nachweisen  ließ. 

Unter  den  immer  mehr  sich  verdüsternden 
Schicksalswolken,  die  über  Deutschland  hängen, 
sind  mir  diese  Studien  oft  eine  glückliche  Zuflucht 
gewesen.  Möchten  sie  eine  ähnliche  Ablenkung 
der  zahlreichen  Burckhardt-Gemeinde  bereiten.  Den 
genannten  Herren,  deren  Beistand  und  Anregung 
mich  förderten,  sowie  dem  Verwalter  des  Jakob 
Burckhardt- Archivs,  Herrn  Dr.  Albert  Oeri,  in  Basel, 
spreche  ich  auch  an  dieser  Stelle  meinen  verbind- 
lichen Dank  aus. 

Wiesbaden,  im  September  1921. 


Josef  Oswald. 


BASLER  MILIEUSTUDIEN. 


Es  ist  eine  merkwürdige  Mischung  von  Stille  und 
Regsamkeit  in  der  Basler  Luft.  Freude  am 
Altertum  und  seiner  farbigen  Erneuerung  und  reso- 
luter, vor  keinen  Durchbrüchen,  Um-  und  Neu- 
bauten schreckender  Fortschritt  treten  gleicherweise 
im  Straßenbilde  hervor,  ähnlich  wie  die  alten  stolzen 
Patriziersitze,  die  man  einzig  für  vornehmes  Be- 
hagen geschaffen  glaubt,  erfüllt  sind  von  Kontor- 
und Fabrikarbeit.  Insbesondere  zeigt  das  soziale 
und  private  Dasein  sich  von  Nachklängen  der  Ver- 
gangenheit beherrscht,  von  einer  unverkennbaren 
geschichtlichen  Eigenart,  trotzdem  die  Stadt,  da  sie 
in  erster  Linie  Handels-  und  Industriestadt  ist,  keines- 
wegs abseits  vom  Strom  des  modernen  Lebens  liegt, 
der  sonst  alles  Originelle  glatt  schleift.  Indessen  be- 
gegnet dieser  Wirkung  der  Freizügigkeit  eine  längst 
nicht  mehr  gewöhnliche  Seßhaftigkeit,  vornehmlich 
bei  jenen  Geschlechtern  von  altem  Ansehen  und 
solidem  Reichtum,  also  den  berufenen  Hütern  der 
überlieferten  Anschauungen  und  Bräuche. 

Sicherlich  hat  es  ihnen  niemals  an  bedeutenden 
Persönlichkeiten  gefehlt.  Allein  in  ihrem  Zusammen- 
hänge betrachtet,  scheint  das  Typische  dem  Indi- 
viduellen zum  mindesten  die  Wage  zu  halten.  Mit 
anderen  Worten:  Es  überwiegt  — vielfach  auf  dem 
Grunde  einer  sehr  ausgeprägten  religiösen  Gesin- 
nung — eine  praktische  und  nüchterne  Denkart, 
die  den  Besitz  wesentlich  vom  Standpunkte  der 
Macht,  die  er  gewährt,  nicht  in  Rücksicht  auf  Ge- 
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nüsse,  die  er  ermöglicht,  wertet,  zugleich  erfolgreich 
bedacht  ist  auf  seine  Erhaltung  und  Mehrung  von 
Geschlecht  zu  Geschlecht.  Ähnliches  findet  sich  wohl 
auch  anderwärts,  wo  Handel  und  Gewerbe  nicht 
erst  von  heute  sind,  daher  ein  Vergleich  des  Boden- 
ständigen, etwa  in  Basel  und  Elberfeld,  manchen 
verwandten  Zug  ergibt.  So  natürlich  jedoch  der 
praktische  und  konservative  Geist  in  einer  von  al- 
tersher  vorwiegend  kaufmännischen  Umgebung  ist, 
so  auffallend  wirkt  diese  als  Folie  für  glänzende 
Gelehrten-  und  Künstlererscheinungen,  die  fern  vom 
Wege  gemeiner  Nützlichkeit  ihre  Bahn  ziehen.  Aber 
das  ist  in  Basel  der  Fall.  Oftmals  hat  es  Männer 
dieser  Art  hervorgebracht  oder  an  sich  gefesselt.  Zu- 
mal aus  neuerer  Zeit  drängen  solche  Erinnerungen 
sich  in  die  Betrachtung  der  Stadt,  unwillkürlich 
denkt  man  an  Nietzsche,  an  Burckhardt  und  Böck- 
lin,  namentlich  an  Jakob  Burckhardt. 

Man  muß  sich  Basels  alte  und  reiche  Kultur 
vergegenwärtigen,  wenigstens  die  beiden  Quellgebiete 
ihrer  heutigen  Entwickelung.  Das  eine,  das  Zeitalter 
des  Humanismus  und  der  Benaissance,  gab  der  Stadt 
ihren  höchsten  Glanz.  Da  erwuchs  das  Ansehen 
ihrer  Buchdrucker,  der  Buhm  der  neuen  Univer- 
sität, gestiftet  von  demselben  Pius,  der  während  des 
Konzils  als  jugendlicher  Humanist  das  Amt  eines 
Sekretärs  versehen  hatte.  Fern  am  Horizont  wetter- 
leuchtete schon  der  Ernst  der  Beformation.  Aber 
Basel  war  noch  nicht  das  fromme,  sondern  das 
fröhliche,  wo  Hans  Holbein  unter  den  Töchtern  des 
Adels  seine  Venus  und  Lais  fand  und  den  unsteten, 
in  keinem  Volkstum  wurzelnden  Erasmus  ein  spätes 
Heimatgefühl  beschlich.  Diese  Anziehung  auf  Men- 
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sehen  von  Geist  und  Talent,  mochten  sie  flüchtige 
Gäste  sein  oder  sich  verbürgern  und  Bürgerinnen 
freien,  rief  allmählich  eine  bewußt  geübte  Kultur- 
politik hervor.  So  erkennt  man  in  den  glorreichen 
Anfängen  der  Hochschule  das  Vorbildliche  für  den 
erneuten  Aufschwung  im  verflossenen  Jahrhundert. 
Wie  mit  ihr  das  Andenken  an  die  Frühzeit  eines 
Reuchlin,  eines  Geiler  von  Kaisersberg  verknüpft  ist, 
wie  Basel  einen  Sebastian  Brant  so  lange  hielt,  bis 
sein  Ruf  als  Poet  und  Jurist  ihm  eine  Anstellung 
in  der  Vaterstadt  verschaffte,  so  hat  es  neuerdings, 
wie  übrigens  auch  Zürich  und  Bern,  eine  ungemeine 
Witterung  für  vielverheißende  Kräfte  an  den  Tag 
gelegt.  Um  nur  das  berühmteste  Beispiel  zu  nennen: 
Nietzsche  wurde  zum  Professor  bestellt-,  bevor  er 
Doktor  war.  Bezeichnend  ist  auch,  daß  man  einst 
den  genialen,  aber  abenteuerlich  umherziehenden 
Paracelsus  als  Stadtarzt  und  Dozent  verpflichtete 
zum  Entsetzen  der  Kollegen,  die  ihn  bald  wieder 
fortärgerten,  daß  man  Vesal,  den  Bahnbrecher  der 
Anatomie,  bei  einer  Anwesenheit  in  Verlagsange- 
legenheiten an  die  Universität  zog,  um  ihr  zum  ersten 
Male  das  Schauspiel  einer  klassischen  Handhabung 
des  Skalpells  zu  bereiten. 

Keiner  hat  eine  leuchtendere  Spur  hinterlassen 
als  jener  Malerfürst.  Was  aus  den  stark  zwölf  Jahren, 
die  er  im  Ganzen  in  Basel  verbracht  hat,  an  Kunst- 
werken der  Stadt  verblieben  ist,  gehört  zu  ihren  am 
meisten  beneideten  Gütern.  Sie  haben  zweifellos  be- 
sondere lokale  Wirkungen  geübt.  Man  kann  z.  B. 
sich  vorstellen,  wie  unter  dem  Einflüsse  seines  Amer- 
bach, dieses  vielseitigen  Sohnes  einer  geistig  be- 
wegten Zeit,  einförmige  Handelsherrenexistenzen  sich 
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geweitet  haben  zu  edler  Förderung  von  Wissenschaft 
und  Humanität.  Und  mit  welchen  Blicken  mag  an 
dem  Erasmusporträt  der  junge  Burckhardt  gehangen 
haben,  als  er  im  Banne  von  Voltaire  und  «seiner 
geliebten  Encyklopädisten»  stand,  denen  er  die  Ele- 
ganz der  Form  in  Schrift  und  Bede  verdankt  (Gei- 
zer). Schließlich  muß  die  ganze  kostbare  Hinter- 
lassenschaft an  Holbeinwerken,  die  erst  im  17.  Jahr- 
hundert aus  Familienbesitz  Universitätseigentum 
wurde,  wenigstens  sporadisch  die  Entwickelung  eines 
Kunstsinnes  begünstigt  haben,  der  vielleicht  lange, 
ehe  Böcklin  auftrat,  eines  neuen  großen  Künstlers 
in  Basel  geharrt  hat. 

Auf  der  Höhe  von  Holbeins  Buhm  war  die  ent- 
scheidende Wendung  von  der  einen  zur  anderen 
Epoche  eingetreten.  Einen  Moment  — unter  dem 
Wüten  des  Bildersturmes  — schien  alle  künstlerische 
Kultur  in  Frage  gestellt.  Der  kühne  Lobredner  der 
Narrheit  hatte  sich  mißmutig  ins  Breisgau  begeben. 
Auch  den  genialen  Bandzeichner  hielt  es  nicht  lange 
mehr.  In  seinem  Unterhalt  bedroht,  segelte  er  wieder 
nach  dem  Dorado  der  Porträtisten,  dem  hinfort  weder 
Mahnungen  noch  Bitten  ihn  entrissen.  Doch  der 
Boden  Basels  war  zu  sehr  durchdrungen  von  Kultur- 
kräften und  Interessen,  als  daß  er  nicht  bald  einer 
neuen  Saat  sich  geöffnet  hätte.  Es  war  die  Kultur 
der  Refügianten,  deren  Hauptstärke  im  Handel  lag, 
sowie  in  mancherlei  zum  Teil  neuen  Industrien  aus 
dem  Süden.  Um  einer  Überflutung  mit  Welschen 
vorzubeugen,  hatte  eine  kulturpolitisch  wichtige  Aus- 
lese stattgefunden.  Nur  wer  über  Vermögen  oder 
doch  über  geistige  Kapitalien  verfügte,  erlangte  das 
Bürgerrecht.  So  entstand  eine  religiös  und  sozial 
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gleichartige  Schicht,  die  sonst  bunt  genug  zusam- 
mengeschwemmt  war  aus  deutschen,  französischen 
und  italienischen  Sprachgebieten.  Ehen  unterein- 
ander, aber  auch  mit  Gliedern  alteingesessener 
Familien  bereiteten  einen  festeren  Kitt  und  eine 
einheitliche  Färbung,  indes  dieser  Vermischung  ein 
Patriziat  entwuchs,  das  in  der  Ratsstube  wie  im 
Kontor,  auf  der  Kanzel  wie  auf  dem  Katheder  zu 
Hause  war.  Der  Brennpunkt  der  Basler  Kultur  blieb 
die  Hochschule.  In  ihrer  mittleren  Zeit  waren  die 
Lehrstühle  vorwiegend  mit  Einheimischen  besetzt. 
Gelehrtengeschlechter  hatten  sich  entwickelt,  deren 
Namen  in  den  Professorenlisten  häufig  wiederkehren, 
keiner  öfter  als  der  Name  Burckhardt,  der  schon 
bis  1778  zehnmal  vertreten  ist.  Ideal  waren  die 
Verhältnisse  freilich  nicht,  z.  B.  daß  bei  Ernennungen 
das  Los  entschied.  Immerhin  fiel  Basel  auf  einem 
Gebiete  eine  führende  Rolle  zu  durch  jene  Mathe- 
matikerfamilie, die  in  drei  aufeinanderfolgenden 
Generationen  acht  Berühmtheiten  hervorbrachte, 
von  denen  die  beiden  ältesten  neben  Leibniz  und 
Newton  genannt  werden.  Zu  diesen  Bernoullis  gesellt 
sich  noch  Leonhard  Euler,  wenn  er  auch  lediglich 
durch  Geburt  und  Studienzeit  der  Rheinstadt  an- 
gehört. 

Kultur  im  allgemeineren  Sinne  wurde  sodann 
gefördert  durch  den  stetig  sich  erweiternden  Kreis 
von  Handel  und  Industrie.  Hatten  die  Religions- 
flüchtlinge mit  ihren  dem  Luxus  dienenden  Gewerben 
anfangs  den  engen  Formen  der  bestehenden  Hand- 
werkerordnungen sich  anpassen  müssen,  so  trugen 
sie  doch  unwillkürlich  den  Keim  der  Auflösung  in 
die  starren  Gebilde.  «Seit  1691  steht  das  Fabrik- 
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wesen  Basels  dem  feindlichen  Zunftwesen  gegenüber 
definitiv  gesichert  da.»  (Geering.)  Allmählich  kam 
die  Existenz  großer  Handelsherren  in  entsprechenden 
Bauwerken  zum  Ausdruck.  Es  erhoben  sich  am 
Bheinsprung  die  heute  noch  imposanten  Paläste, 
von  denen  das  «weiße  Haus»  des  Jakob  Sarasin 
literargeschichtlich  interessante  Beziehungen  hatte 
zu  Lavater  und  Pestalozzi,  zu  Lenz  und  Klinger, 
zu  dem  Verfasser  des  «Ardinghello»  und  Anderen. 
Daß  die  Liebe  zur  Vaterstadt  eine  verständige 
Wanderlust  nicht  ausschloß  und  Geschäftsreisen 
und  Magisterfahrten  oft  weit  sich  ausdehnten,  führte 
zu  unaufhörlichen  Berührungen  mit  anderen  Kul- 
turländern, wobei  der  Zug  nach  Italien  eine  bemer- 
kenswerte Bolle  spielt.  Sogar  unter  den  modernen 
Erforschern  fremder  Erdteile  war  Basel  bereits  an 
der  Schwelle  des  neunzehnten  Jahrhunderts  mit 
einem  seiner  Burckhardt’s  vertreten. 

Es  wohnte  dem  Geiste  dieses  Kulturmilieus  eine 
Lebenskraft  inne,  die  der  grundstürzende  Wandel 
einer  anderen  Zeit  wohl  zu  bedrohen,  doch  nicht 
zu  brechen  vermochte.  Durch  die  Losreißung  von 
Basel-Land  (1833)  empfindlich  genug  getroffen,  bot 
die  Stadt  wirtschaftlich  und  wissenschaftlich  alles 
auf,  um  sich  wie  bisher  zu  behaupten,  indes  ein 
gemeinnütziger  Sinn  von  ungewöhnlicher  Größe 
hilfreich  hervortrat.  Da  mochte  denn  die  überall 
erwachte  Neigung  für  vaterländische  Geschichte  und 
Kunst,  wie  der  Buf  der  Feierstunde,  frohe  Zuflucht 
und  frischen  Antrieb  verheißen.  Eine  Fülle  von 
Urkunden,  Denkmälern,  Kunstschätzen  in  öffent- 
lichem nnd  Privatbesitz  harrte  der  Erforschung. 
Doch  während  der  weitschichtige  Stoff  erst  all- 
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mählich  Gestalt  gewann,  bildete  sich  in  Jakob  Burck- 
hardt,  nicht  ohne  daß  er  an  lokalgeschichtlicher 
Aufgabe  die  fertige  Hand  erprobt  hätte,  ein  Meister 
universaler  Betrachtung.  Ihm  auf  dem  Fuße  folgte 
Arnold  Böcklin,  der  seinen  Mitbürgern  wieder  den 
unermeßlichen  Wert  einer  ursprünglichen  Kunst 
zeigen  sollte. 

Burckhardt,  der  Kenner,  und  Böcklin,  der  Kön- 
ner: der  eine  war  zu  tief  in  den  Zauberkreis 
einer  enormen  Kunstvergangenheit  eingesponnen, 
der  andere  zu  kräftig  durchpulst  von  dem  unbeding- 
ten Persönlichkeitsrecht  des  genialen  Künstlers,  als 
daß  in  ihren  Beziehungen  zueinander  eine  ungetrübte 
Harmonie  sich  hätte  erhalten  können.  Gleichviel. 
Beide  waren  in  ihrer  Art  ersten  Banges  und  somit 
höchst  würdige  Gegenstände  vaterstädtischen  Stolzes. 
Freilich  gestaltete  sich  das  Verhältnis  zwischen  Basel 
und  Burckhardt  inniger  als  das  zwischen  Basel  und 
Böcklin.  Lag  jenem  doch  die  denkbar  engste  Zu- 
sammengehörigkeit zugrunde,  angebahnt  gleichsam 
schon  genealogisch  und  vollendet  durch  einen  von 
seltener  Treue  geweihten  Lebensgang. 

Berühmtheiten,  die  untrennbar  mit  ihrem  Ge- 
burtsorte verwachsen  sind,  kommen  nur  noch  aus- 
nahmsweise vor.  Man  erlebt  dann  unter  Umständen 
das  erstaunlichste  Schauspiel  oder  eine  Volkstüm- 
lichkeit, wie  sie  Burckhardt  in  Basel  genoß,  ganz 
schlicht,  gleichsam  der  Stolz  einer  Familie  auf  ihren 
Liebling.  Daß  seine  vornehme,  in  ihrem  Verständnis 
begrenzte  Tätigkeit  dabei  kein  Hindernis  war,  deutet 
auf  eine  Begabung,  die  mehr  als  durchgängig  sich 
enträtselt  aus  ihrem  Milieu.  Im  allgemeinen  glaubt 
man  schon  viel  für  die  Erkenntnis  eines  ungewöhn- 
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liehen  Geistes  gewonnen  zu  haben,  wenn  man  sein 
Wirken  einigermaßen  vorgezeichnet  sieht  in  dem 
Interessenkreis  seines  Erzeugers  oder  Ahnen.  Hier 
jedoch  hat  man  eine  Historikergröße  vor  Augen,  die 
emporwächst  aus  einer  Welt  ebenso  bedeutender 
geschichtlicher  Reminiszenzen  als  starker  geschicht- 
licher Neigungen. 

Mochte  die  Vaterstadt  vor  seinem  Forschergeiste 
verschwinden,  seine  Studien  offenbarten  dennoch 
einen  eigentümlichen  Widerschein  ihrer  interessan- 
testen Erinnerungen.  Was  das  Basel  der  Renaissance 
Kostbares  hinterlassen,  hatte  früh  den  Blick  ihm 
geschärft,  der  nun  mit  genialer  Sicherheit  den  Flor 
der  Erscheinung  an  ihrem  sonnigen  Ursprung  er- 
faßte. Überhaupt  war  ein  starker  ästhetischer  Trieb 
seinem  Historikervermögen  eingepflanzt.  Inmitten 
des  heimatlichen  Reichtums  an  alter  Kultur  und 
Kunst  hatte  es  vornehmlich  eine  kunst-  und  kul- 
turgeschichtliche Richtung  gewonnen.  Sie  führte 
den  Gereiften  zur  Behandlung  der  eindrucksvollsten 
Entfaltungen,  wie  in  jenem  Italien  der  Renaissance 
so  im  späten  Römerreich  und  in  Griechenland. 
Auf  diesen  verschiedenen  und  doch  verwandten 
Gebieten  gipfelte  sein  literarisches  und  akademisches 
Wirken,  was  zur  Voraussetzung  hatte,  daß  er  erfüllt 
war  von  dem  Geiste  des  Humanismus,  der  ebenso 
im  Widerspruche  mit  der  wachsenden  Gegenströ- 
mung des  Jahrhunderts  als  im  Einklänge  mit  den 
lokalen  Überlieferungen  stand.  Nicht  oft  mag  er 
eine  so  erfreuliche  Ausprägung  gefunden  haben  wie 
bei  diesem  Nachzügler,  beherrscht  von  einem  durch 
die  Zeit  erweiterten  Begriff  des  Klassischen  und  von 
einer  Subjektivität,  die  hinwieder  eine  hohe  Beson- 


nenheit  adelte,  fähig  das  Gegensätzlichste  mit  der- 
selben verständnisvollen  Einsicht  zu  durchdringen. 

War  nicht  sein  früh  erwachtes  Ciceronetalent 
eine  der  praktischen  Gaben  seiner  Heimatfeen,  die 
die  Natur  des  Beschenkten  reizvoll  ins  Wissen- 
schaftliche verwandelt  hat?  Ist  in  dem  Manne, 
dem  kein  Spezialistenruhm  groß  genug  erschien, 
um  dagegen  den  souveränen  Zug  zum  Umfassenden 
einzutauschen,  nicht  der  gelassene  Stolz  des  Patri- 
ziers erkennbar?  Jedenfalls  durchdringt  Vaterstädti- 
sches reichlich  seine  Eigenart,  in  welcher  Beziehung 
die  Anhänglichkeit  an  Basel,  die  ihn  sogar  die 
Nachfolge  Bankes  verschmähen  ließ,  am  meisten 
auffällt.  Man  erinnere  sich  indessen,  daß  er  einer 
der  Familien  angehörte,  die  mit  der  Stadt  eng  ver- 
wachsen, auch  mit  ihren  wissenschaftlichen  Talen- 
ten sich  zu  ihrem  Dienste  verpflichtet  hielten. 
Erweislich  zu  allen  Zeiten  hat  die  kleine  kantonale 
Hochschule  auf  die  namhaftesten  der  eingeborenen 
Lehrkräfte  eine  nicht  zu  besiegende  Anziehungs- 
kraft geübt.  Bei  Burckhardt  kommt  noch  dies  in 
Betracht.  Augenscheinlich  ein  weit  größeres  Gewicht 
auf  seine  Lehrtätigkeit  legend  als  auf  die  schrift- 
stellerische, der  er  doch  seinen  europäischen  Buf 
verdankte,  wandte  auch  an  ein  breiteres  Publikum 
als  das  von  der  Studentenschaft  gebotene  sich  gern 
der  mit  seltener  Macht  der  Rede  Begabte  — suada 
inprimis  clarus , wie  es  von  einem  Burckhardt  des 
achtzehnten  Jahrhunderts  heißt.  So  erzielte  er 
Wirkungen,  die  sich  anderwärts  kaum  hätten  er- 
möglichen lassen,  weil  solch  ein  kleines  und  doch 
selbständiges,  Staat  und  Stadt  in  sich  vereinendes 
Gemeinwesen  dazu  erforderlich  war.  «Ihm  zuerst», 
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urteilte  aus  genauester  Kenntnis  Nietzsche  über  ihn, 
«verdankt  Basel  seinen  Vorrang  von  Humanität».  — 

Neben  Burckhardt  nimmt  sich  Böcklin’s  Maler- 
genie wie  ein  Findling  aus,  wie  auf  einem  anderen 
Stern  geboren.  Gerade  die  zwei  Kardinaltugenden 
seines  Künstlertums  sind  Hauptmängel  seines  Jugend- 
milieus. Damals  noch  mehr  als  heute  eignete  dem 
Basler  Geschmack  eine  Scheu  vor  dem  Auffallenden, 
die  von  der  Kleidung  auf  die  ganze  Lebensweise 
sich  erstreckte  — also  dem  Böcklin’schen  Farben- 
jubel von  Grund  aus  widersprach.  Sodann  sucht 
man  in  der  geistigen  Physiognomie  der  Stadt  ver- 
gebens jenes  dichterische  Element,  das  innerhalb 
der  Schranken  malerischer  Ausdrucksfähigkeit  so 
triumphierend  des  Meisters  Kunst  beherrscht.  Wohl 
möchte  man  seine  Vorliebe  für  antike  Vorstellungen 
in  Beziehung  bringen  zu  dem  alten  Basler  Huma- 
nistengeist. Er  hat  auch  tatsächlich,  soweit  er  nach- 
gewirkt, dem  angehenden  Maler  gründlicher  den 
Schulsack  packen  helfen.  Allein  diese  Neigung  zur 
Antike  war  doch  nur  ein  Bestandteil  der  großen 
Welt  des  Poetischen,  worin  sein  Genius  gelebt  und 
gewebt  hat.  Unwillkürlich  denkt  man  sich  als  Vor- 
aussetzung dazu  eine  Heimatstadt,  die  wie  Zürich 
der  Mutterschoß  starker  und  reicher  Poeten  ist. 

Basel  hat  seine  ererbte  musikalische  Kultur. 
Sie  ist  bei  seinen  mannigfachen  Bildungsinteressen 
nicht  so  ausschließlich,  daß  ihm  verständnisvolle 
Freunde  neuerer  Dichtung  fehlten.  Kein  Poesiewerk 
jedoch  vereinigt  in  seinem  dortigen  Publikum  alle 
Volksschichten  und  Geistesstufen  zu  einhelligerer 
Sympathie  als  die  alemannischen  Gedichte  von  Hebel. 
Ließ  auch  nur  ein  Zufall  den  Dichter  in  Basel  das 
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Licht  der  Welt  erblicken,  so  ist  die  Art  und  Mundart 
der  Geburtsstadt  doch  verwandt  genug  seiner  eigent- 
lichen, vom  badischen  Nachbarbezirk  empfangenen 
Heimatart,  daß  es  dem  Markgräfler  Poeten  ergeht 
wie  dem  Markgräfler  Wein.  Beide  drängen  sich  oft 
und  gern  dem  Basler  auf  die  Lippen,  in  gemüt- 
lichen und  festlichen  Stunden  dieser,  jener  in  den 
Momenten  eigensten  poetischen  Empfindens,  darin 
auch  Mancher  schon  produktiv  den  Spuren  des 
herzlichen  Prälaten  gefolgt  ist,  so  Jakob  Burckhardt 
in  seiner  später  eigensinnig  verheimlichten  Dichter- 
zeit, und  zwar,  wie  Wissende  bezeugen,  mit  Glück. 

Hebels  humorvolle  Meisterschaft  zeigt  bekannt- 
lich überall  Beschränkung  auf  ein  bestimmtes  Volk, 
eine  bestimmte  Gegend.  Sogar  seinen  Naturver- 
körperungen leiht  sein  freundlicher  Bealismus  die 
Züge  der  Landsleute  oder,  wie  Goethe  sich  ausdrückt, 
er  «verbauert  auf  die  naivste,  anmutigste  Weise 
durchaus  das  Universum».  Schwerlich  läßt  sich  zu 
dieser  heimatseligen  Idyllik  ein  grelleres  Widerspiel 
ersinnen  als  Böcklins  zauberischer  Flug  in  ideale 
Fernen.  Braucht  man  zu  schildern  sein  sicheres 
Verweilen  auf  dramatischen  und  tragischen  Höhen, 
sein  verwegenes  Schweifen  nach  den  äußersten 
Gebieten  grotesker  Laune  oder  versteinernden  Ent- 
setzens, all  das  Reiche  und  Gegensätzliche  eines 
Geistes,  der  mit  der  unerhörten  Fabelwelt  seiner 
Natursymbolik  ebenso  bannt  wie  mit  dem  goldenen 
Liebreiz  seiner  Lenze  und  Putten  oder  mit  dem 
Nachtaug  seiner  Melancholie  . . . 

Fremd  mußte  diese  Kunst  berühren,  wo  die 
Hebelsche  als  verwandt  empfunden  ward.  Böcklin 
erscheint  nirgend  weniger  daheim  als  daheim.  Aber 
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wo  ist  er  es  eigentlich?  In  dem  weiten  Bereich 
der  deutschen  Zunge  läßt  sich  der  Ort  nicht  ermit- 
teln und  darüber  hinaus  erst  recht  nicht.  Somit 
ist  die  Nachricht,  daß  er  eines  Neubürgers  Sohn 
gewesen,  für  sein  Verständnis  ziemlich  belanglos. 
Dagegen  weist  sie  auf  eine  sehr  beachtenswerte 
Erscheinung  hin.  Auf  dieser  ersten  Stufe  der  Zu- 
gehörigkeit, wo  fremdes  und  einheimisches  Blut 
gleich  kräftig  durcheinanderrinnt,  ist  der  Stadt  ein 
gut  Teil  ihres  Buhmes  erblüht.  Das  Kind  eines 
Zuzüglers  war  beispielsweise  ihr  größter  Staatsmann, 
Bürgermeister  Wettstein,  dem  die  Eidgenossenschaft 
die  Anerkennung  ihrer  Unabhängigkeit  im  westfä- 
lischen Frieden  verdankt.  Solcher  wertvolle  Zuwachs 
hat  durchweg  ein  stark  zentripetales  Verhältnis  zur 
Vaterstadt  gehabt.  Bei  Böcklin  war  es  umgekehrt, 
wie  es  bei  hervorragenden  Malern  in  der  Regel  zu 
sein  pflegt,  wie  es  übrigens  auch  bei  dem  älteren 
Merian,  dem  einzigen  Künstler  von  bekanntem 
Namen,  der  in  dem  Zeitraum  zwischen  Holbein 
und  Böcklin  in  Basel  geboren  ward,  der  Fall  ge- 
wesen. 

Mag  indessen  das  künstlerische  Genie  einen 
Schauplatz  wählen,  welchen  es  will  — eine  Stadt 
wie  Basel  kann  sich  seine  Gegenwart  gleichwohl 
sichern,  dauernd  sogar,  durch  Erwerb  von  Werken 
seiner  Hand.  Die  Anregung  dazu  werden  immer 
einzelne,  durch  Kultur  und  Einfluß  ausgezeichnete 
Persönlichkeiten  geben,  vollends  wenn  es  sich  um 
Schöpfungen  handelt,  deren  Originalität  nur  langsam 
dem  Verständnis  des  Publikums  eingeht.  Frühzeitig, 
nicht  viel  später  als  Schack  auf  ihn  aufmerksam 
wurde,  hat  die  Holbeinstadt  von  Böcklin  ihr  erstes 
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großes  Gemälde  für  das  Museum  erworben.  Vier 
Jahre  darauf,  da  sein  Ruhm  erst  schwach  aufzu- 
leuchten begann,  fand  seine  vielseitige  Natur  hier 
Gelegenheit  zu  breiter  Entfaltung:  Neben  den  be- 
kannten Fresken  und  Skulpturen  entstanden  zahl- 
reiche Porträts  und  andere  Bilder,  die  zu  seinen 
Perlen  zählen,  so  daß  die  Jahre  1866  bis  1871,  die 
von  der  Zeit  seiner  Reife  allein  dem  Geburtsort 
gehören,  höchst  ergiebig  und  wertvoll  gewesen  sind. 
Mit  seiner  wachsenden  Berühmtheit  wuchs  natürlich 
die  Lust  der  Landsleute,  ihre  Stadt  zu  einer  für 
die  Kenntnis  des  Künstlers  besonders  wichtigen  zu 
machen.  Immerhin  war  es  überraschend  zu  sehen, 
in  welchem  Grade  dabei  vermögende  Liebhaber 
sich  beteiligt  zeigten;  stammte  doch  von  den  84 
Nummern  der  Böcklin-Jubiläum- Ausstellung  in  Basel 
(1897)  nahezu  ein  halbes  Hundert  aus  dortigem 
Privatbesitz. 


JAKOB  BURCKHARDT’S  BEZIEHUNGEN 
ZUM  NIEDERRHEIN. 

Die  stärksten  Gegensätze  lagen  in  Burckhardt’s 
geistiger  Persönlichkeit,  Gegensätze,  die  ohne 
den  ererbten  und  überlieferten  Trieb  zu  äußerer  Be- 
schränkung und  innerem  Gleichgewicht  sein  großes 
Wirken  unmöglich  gemacht  hätten.  Niemals  hatte 
es  seiner  Vaterstadt  an  ausgezeichneten  Gelehrten 
gefehlt,  die,  wie  er,  die  alma  mater  Basiliensis 
«nicht  nur  für  irdisch  wünschbar,  sondern  für 
metaphysisch  notwendig»  hielten  und  daraus  die 
Verpflichtung  herleiteten,  ihr  zu  dienen,  solange 
sie  es  begehrte.  Bei  ihm  handelte  es  sich  um 
mehr  als  um  das  Opfer  einer  größeren  akademischen 
Lehrtätigkeit.  Er  opferte  ihr  auch  seine  ursprüng- 
liche Schriftstellerleidenschaft.  Wie  bezeichnend  ist 
es,  was  er  während  der  langen  Arbeit  an  dem  letz- 
ten Werke,  das  nicht  dem  Allerheiligsten  seines 
Pultes  überlassen  blieb,  schrieb:  «Das  ist  gut  für 
unabhängige  Leute,  aber  nicht  für  unsereinen». 
Wenn  er  dagegen,  zwanzig  Jahre  später,  sich  «ein 
armes,  geplagtes  Tier»  nennt,  weil  er  für  ein  schwie- 
riges Kolleg  jeden  Abend  bis  neun  Uhr  «ochsen» 
mußte,  so  ist  das  nicht  wörtlich  zu  nehmen.  Hatte 
er  wirklich  jener  idealen  Leidenschaft  entsagt? 
Lehren  war  ihm  nichts  anderes  als  Schreiben  ohne 
die  lästige  Dazwischenkunft  der  Druckerschwärze. 
Nicht  um  die  schriftliche  Fixierung,  es  ging  ihm 
überhaupt  um  die  Aussprache  seines  universalen 
Geschichtssinnes,  Politik,  Kultur,  Kunst,  vor  allem 
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die  ewig  denkwürdigen  Epochen  umfassend.  Ein- 
gestandenermaßen behagte  es  ihm,  daß  er  an  der 
kleinen  Universität  keine  Spezialisten  heranzubilden 
brauchte.  Auch  ist  es  sehr  die  Frage,  ob  er  ander- 
wärts den  Anreiz  empfunden  hätte,  eine  solche 
Fülle  und  Verschiedenartigkeit  von  Gegenständen 
vor  einem  gemischten  Publikum  zu  behandeln,  wie 
man  mit  Staunen  aus  dem  Verzeichnisse  bei  Trog 
ersieht. 

Freilich  hingen  seine  Ironie  und  Demut,  seine 
Höflichkeit  und  Zurückhaltung,  sein  Einsiedlerleben 
und  was  ihm  sonst  als  Wunderlichkeit  ausgelegt 
wird,  mit  seinem  eingefleischten  Baslertum  zusam- 
men, während  die  eigentlichen  Schauplätze  seiner 
Genialität  außerhalb  des  St.  Albantores  lagen.  Hatte 
Italien,  dessen  Nähe  eine  seiner  stärksten  Heimat- 
fesseln wurde,  nicht  seine  glücklichste  Kunstbetrach- 
tung erregt,  hatte  er  von  dort  nicht  den  «Bresten» 
seiner  Renaissanceforschung  nach  Zürich  gebracht, 
wo  sie  die  Hauptstadien  durchlief?  Schweizer  kan- 
tonaler Prägung  und  Kultureuropäer,  erhob  er  sich 
auf  dieser  Grundlinie  zwischen  Freiheit  und  Notwen- 
digkeit zu  seinen  Gipfeln.  Anders  in  der  Jugend, 
in  den  in  Deutschland  verbrachten  Jahren.  Gegen- 
über dem  kontrastvollen  Eindruck  im  Alter  bezau- 
berte der  Student  durch  die  Einheit  in  der  Vielheit 
seines  Wesens,  obschon,  wenn  man  recht  in  die 
Briefe  aus  seiner  Früh-  und  Spätzeit  hineinhorcht, 
der  Vergleich  so  viel  Übereinstimmung  als  Abstand 
ergibt.  Immerhin,  der  Jüngling  mit  dem  altdeutschen 
Barett,  dem  noch  die  dunkeln  Locken  zum  Nacken 
flössen,  erschien  in  dem  holden  Ebenmaß  der  Seele 
und  Sinne,  der  Körper-  und  Geisteskraft  als  eine 
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wundervolle  Vereinigung  von  Künstler-  und  Gelehr- 
tentum. Arbeitsam  und  genußfroh,  Natur-  und 
Bücherfreund,  Liebhaber  und  Kenner  der  Poesie, 
Musik  und  bildenden  Kunst,  ein  gehaltvoller  Plau- 
derer, ein  köstlicher  Erzähler,  fidel  und  geistreich, 
skeptisch  und  konservativ  — all  dieses  Zwiespältige 
und  doch  rechtschaffen  Gepaarte  machte  ihn  zu 
einem  lebendigen  Mittelpunkt.  Worauf  er  selbst 
Wert  legte  und  was  das  Ineinandergreifen  seines 
Realismus  und  Idealismus  beweist,  war  die  Idee 
einer  Freundschaftphalanx,  voll  ehrlichen  Vertrauens, 
zu  gegenseitigem  Schutz  des  guten  Namens.  Gott- 
fried Kinkel  der  Dozent,  sogar  Franz  Kugler,  der 
hochverehrte,  weit  ältere  Professor  wurden  seine 
Duzbrüder.  Auch  macht  sich  schon,  wohl  in 
Wechselbeziehung  zu  seinem  Lehrtrieb,  die  Neigung 
geltend,  sein  Herz  an  jüngere  Leute  zu  hängen, 
belohnt  mit  warmer  Bewunderung.  ((Der  Burck- 
hardt  ist  doch  ein  Teufelskerl,  was  kann  der  nicht?» — 
schrieb  einer. 

Vom  21.  bis  zum  25.  Lebensjahr  währte  dieser 
erste,  der  Geschichte  und  Kunstgeschichte  gewidmete 
Aufenthalt,  nachdem  er  in  Basel  fünf  Semester  der 
theologischen  Fakultät  angehört  hatte.  Ein  volles 
Triennium  entfiel  davon  auf  Berlin,  unterbrochen 
von  dem  «traumhaften«  Sommer  1841  in  Bonn.  Der 
Hauptstadt  mit  ihren  reicheren  wissenschaftlichen 
Hülfsmitteln  gebührte  der  größere  Zeitaufwand.  So 
praktisch  und  pflichtgetreu  dachte  er  schon  damals. 
Bonn  schenkte  ihm  Lichtblicke  der  Poesie,  Tauwind 
und  Schmelze.  Nur  bei  den  höchsten,  im  edelsten 
Sinne  internationalen  Genüssen  mochte  in  seinen 
ersten  Berliner  Semestern  das  Bewußtsein,  ein 
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Schweizer  unter  Deutschen  zu  sein,  geschwiegen 
haben.  Im  Übrigen  sorgten  die  «trostlosen  Häuser- 
reihen und  trostloseren  Heiden  und  Steppen»  dafür, 
daß  er  in  Ironie  wie  ein  gewaffneter  Ritter  umher- 
ging. Selbst  nach  der  Rückkehr  von  Ronn,  da  er 
Rerlin  im  Winter  «recht  erträglich,  ja  halb  liebens- 
würdig» fand,  fühlte  er  sich  als  ein  Verbannter  durch 
den  grellen  Gegensatz  zwischen  seinem  Innern  und 
der  näheren  und  weiteren  Umgebung.  Dem  Ende 
zu  befiel  ihn,  wie  Beyschlag  an  Kinkel  schreibt, 
«ein  ins  Unglaubliche  gesteigertes  taedium».  Dieser 
Widerwille  gegen  Berlin  verhinderte  1846/47,  trotz 
des  glücklichen  Beisammenseins  mit  Kugler  während 
seiner  Neubearbeitung  von  dessen  Kunstgeschichte 
und  Geschichte  der  Malerei,  daß  sein  Aufenthalt, 
wie  jener  wünschte,  dauernd  wurde. 

Am  Rhein  gefiel  ihm  vor  allem  der  Rhein, 
derselbe  Rhein,  der  ihm  in  die  Wiege  gesungen, 
und  doch  ein  anderer,  reizend  verwandelter.  Die 
dem  Stromgebiet  eigene  Lebendigkeit,  am  Oberlauf 
in  den  grünen  Kristall  selbst  ergossen,  sah  er  hier 
in  der  mannigfaltigeren  Gestalt  des  Uferrahmens, 
in  dem  heiter  beweglichen  Sinn  der  Bewohner, 
während  die  Ruhe,  worin  daheim  Berg  und  Tal, 
Stadt  und  Land  sich  idyllisch  ausbreiten,  ihr  Eben- 
bild an  dem  mächtig  gedehnten  Flußspiegel  hat, 
der  doch  wieder  mit  seinem  Schiffverkehr  die  Mun- 
terkeit selbst  ist.  An  solchem  Fastnachtspiel  der 
Landschaft  mußte  ein  rheinisch  Blut  seine  Freude 
haben,  und  nun  gar  an  dem  gesegneten  Musensitz, 
wo  der  Rhein,  the  charm  of  this  enchanted  ground, 
zurückblickt  auf  das  Siebengebirge,  Fata  Morgana 
gleich  im  Duft  schwebend,  auf  den  lockenden 
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Drachenfels,  dem  zu  Füßen,  wie  der  länderkundige 
Byron  singt,  ein  Paradies  liegt.  Weit  und  breit 
der  sagenhafte  Reiz  des  Geschichtlichen,  Alter- 
tümlichen, Malerischen,  der  wonnige  Dreiklang 
von  Natur,  Kunst  und  Kultur.  «Vater  Abraham!» 
— schreibt  er  das  Jahr  darauf — «nur  einen  Blick 
in  eine  krumme,  alte  enge  Straße  einer  rheinischen 
Stadt,  wo  oben  die  Felsen  und  die  blauen  Berge 
hineingucken;  denn  ich  leide  große  Not  in  dieser 
Sandwüste!»  Diese  Bilder,  diese  Bautenfülle  — ro- 
manisch, gotisch,  Renaissance,  Barock  — bald  zu- 
sammengedrängt in  dem  heiligen  Köln,  bald  in 
überraschender  Zerstreuung  rheinauf  und  ab:  das 
war  noch  etwas  anderes  als  Schlüter  und  Schinkel 
und  was  an  bodenständiger  Kunst  außerdem  die 
Residenz  besitzt.  Dazu  das  Wohlsein  im  gleich- 
gestimmten Verkehr,  das  Glück,  bei  dem  Brautpaar 
Kinkel  und  seiner  Genossenschaft  soviel  geistvolle 
Ungezwungenheit  und  seelische  Feinheit  anzutreffen 
als  sein  Freundschaftsbedürfnis  dringend  erforderte. 

Königin  dieses  Maikäferbundes  war  die  Poesie, 
ihre  Statthalterin  die  geniale  Johanna  Matthieux. 
Alle  fühlten  sich  als  Poeten,  alle  waren  in  der  Haupt- 
sache Stegreifdichter,  dem  klassischen  Typus  zu- 
strebend, welchen  der  nachher  auch  Burckhardt 
befreundete  Emanuel  Geibel  darstellte.  Einer  spornte 
den  andern:  Wie  Geibel  es  mit  Kinkel  gemacht  hatte, 
machte  es  Kinkel  mit  Burckhardt.  Allein  in  dem 
Maße  als  Geibel  dichterisch  jedem  weit  voraus  war, 
waren  sie  es,  insofern  sie  mehr  als  Poesie  im  Leibe 
hatten.  Das  fiel  für  Burckhardt  ins  Gewicht.  Sicher- 
lich erkannte  er  frühzeitig  die  Gefahr  solcher  kleinen 
oderauf  das  Kleine  beschränkten  Dichterbegabungen, 
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deren  Früchte  nur  als  Arabesken  am  Rande  eines 
Lebenswerkes  taugen,  das  nicht  von  Stimmungen 
zehrt.  So  hielt  er  es  mit  seiner  Lyrik,  die  doch  in 
dem  mundartlichen  «Hämpfeli  Lieder»  (1853)  Ori- 
ginalblüten trieb,  worüber  Heyse  mit  Recht  urteilte: 
«Diese  Sachen  macht  keine  Sterbensseele  . . . außer 
dein  Nachbar  Mörike.»  Nicht  viel  Raum  bean- 
spruchten seine  Gedichte  — warum  ihn  nicht  ge- 
währen? Sie  waren  ein  flüchtiges  Musenlächeln, 
Feriengaben,  die,  wenn  sie  hinaus  wollten,  am  lieb- 
sten in  den  Mantel  der  Namenlosigkeit  gehüllt  wur- 
den. Auch  als  er  nicht  mehr  ans  Veröffentlichen 
dachte,  erfreute  er  damit  bisweilen  gute  Gesellen. 
In  seiner  Jugend  freilich  unterlag  er  gleichfalls  dem 
Naturgesetz,  daß  ein  Dichter  sich  selten  bloß  in 
einer  Richtung  versucht.  Aber  nur  für  die  Mai- 
käferbrüder kristallisierte  sich  dies  und  jenes  in 
anderer  Dichtart,  im  Allgemeinen  blieb  es  planendes 
Phantasiespiel  während  der  Arbeitspausen  des  Ge- 
lehrten. Er  erwähnt  es  in  seinen  Rriefen,  abgesehen 
davon  hat  er  schwerlich  viel  Papier  darauf  ver- 
wandt. 

Mit  den  wichtigsten  Entdeckungen  für  sein 
Schaffen  kehrte  er  an  die  Spree  zurück.  Wie  noch 
nie  hatten  sich  ihm  in  «jenem  lichten,  duftigen 
Leben»,  in  dem  erfrischenden  Freundeskreis  die 
Arme  der  Mutter  entgegengebreitet,  hatte  er  den 
idealen  Einklang  gefühlt,  worin  Deutschschweizer 
und  Deutschland  in  den  großen  Dingen  des  Volks- 
geistes und  der  Kultur  stehen.  Er  hätte  wohl  gern 
dem  Rhein  ein  Preislied  geweiht.  Statt  dessen  lie- 
ferte er  ein  Geschichtsbild  Kölns,  einer  seiner  her- 
vorstechendsten Persönlichkeiten.  Scharfsinnig  zer- 
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gliederte  er  in  den  Briefen  an  Kinkel  und  Beyschlag 
die  wundersame  Verstrickung  dessen,  was  in  ihm 
geistig  blühte,  vorab  das  Poetische  als  Ferment  be- 
trachtend. Könnte  auch  seine  «Kleinlyrik»,  wie  er 
sagt,  ein  Publikum  gewinnen,  dankte  er  doch  «für 
solche  Bühmchens».  So  war  seine  «Demut»  be- 
schaffen. Sie  gipfelte  in  der  Lehre,  die  er  nach 
einem  Jahrzehnt  seinem  Schüler  Albert  Brenner 
gab:  «Unser  Ehrgeiz  soll  sich  vom  Stadium  der 
Eitelkeit  zur  Buhmbegier  erheben.»  Der  Kernpunkt 
seiner  Selbstanalyse  betraf  das  Unphilosophische 
seines  Wesens,  den  «enormen  Durst  nach  Anschau- 
ung», geistiger  wie  sinnlicher,  ohne  die  seiner  Intel- 
lektualität  die  Triebkraft  fehlte.  Seine  Anschauung 
heftete  sich  nicht  so  sehr  auf  das  Plastische  als  auf 
das  Malerische,  «Meine  Figuren  sind  wesentlich 
Staffage»,  bemerkt  er  in  Bezug  auf  seine  künst- 
lerischen Bemühungen,  während  er  für  seine  Ge- 
schichtsdarstellung den  Hintergrund  als  die  Haupt- 
sache betont.  Indem  er  aber  der  Kulturgeschichte 
vorzüglich  seine  Kräfte  zu  widmen  beschloß,  trat 
das  Neue,  Programmatische  über  die  Erkenntnis- 
schwelle seines  Genies.  Nur  darin  irrte  er  noch, 
daß  er  sich  bestimmt  hielt,  besonders  das  Mittel- 
alter  zu  behandeln,  interessanter  als  bisher.  Inter- 
essant - das  war  sein  Schibboleth  in  formaler  wie 
in  stofflicher  Beziehung,  wie  denn  der  Haß  gegen 
das  genre  ennuyeux  seine  Vorliebe  für  Voltaire  ge- 
bar. Mochte  Banke  es  auch  nicht  Wort  haben,  den 
Wert  des  Interessanten  hatten  die  Franzosen  ihn 
gelehrt.  In  diesem  Sinne  gelobte  sein  Schüler,  sein 
Leben  lang  einen  lesbaren  Stil  zu  schreiben,  genau 
so  wie  er  zu  Beginn  seiner  ordentlichen  Geschichts- 
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professur  den  Vorsatz,  sein  Bestes  im  Lehramt  zu 
geben,  zu  dem  Gelübde  verdichtete:  «Nie  mehr  auch 
nur  ein  Blatt  in  die  Vorlesung  mitzubringen». 

Die  drei  Veröffentlichungen,  die  als  seine  lite- 
rarische Jungfernrede  zu  würdigen  sind:  «Die  Kunst- 
werke der  belgischen  Städte»  (1842),  «Konrad  von 
Hochstaden,  Erzbischof  von  Köln»  (1843)  und  «Ober 
die  vorgotischen  Kirchen  am  Niederrhein»  (1843) 
erwuchsen  aus  dem  Bonner  Semester  und  den  da- 
von ausstrahlenden  Wanderfahrten.  Bis  dahin  hatte 
er  nur  Weniges  in  Vers  und  Prosa  aufzuweisen, 
darunter  die  erst  1842  erschienene  Abhandlung  über 
das  Münster  in  Basel  (von  1839)  und  die  noch  der 
Latinisierung  harrende  Doktorarbeit  über  Karl  Mar- 
tell.  Der  Blitz,  der  jetzt  in  die  Wolke  fuhr  und 
ihn  fruchtbar  machte,  entstand  durch  die  Berührung 
mit  dem  neubelebten  deutschen  Nationalgefühl,  wo- 
von auch  die  Idee  der  Kölner  Domvollendung  aus- 
ging. 

Am  14.  Februar  1842  tagte  die  erste  General- 
versammlung des  Dombau -Vereins  im  Gürzenich, 
am  3.  Juli  begann  das  Domblatt  als  Gratisbeilage 
der  Kölnischen  Zeitung  zu  erscheinen,  am  4.  Sep- 
tember erfolgte  die  berühmte  Grundsteinlegung  zum 
Südportal.  Das  Kölner  Domblatt  war  nicht  bloß 
Vereinsorgan,  es  hatte,  wie  Kugler  hervorhebt,  durch 
wertvolle  Beiträge  über  mittelalterliche  Kunst  höhere 
Verdienste.  Den  darin  wehenden  Geist  bezeichnet 
man  am  besten  als  Gotiker-Romantik.  Er  schwellte 
auch  des  jungen  Burckhardt’s  Segel,  er  war  das  Ge- 
meinsame der  drei  Studien,  ihr  idealer  Stimmungs- 
hintergrund. Hieß  es,  in  dem  Aufsatze  über  die 
romanischen  Kirchen,  die  deutsche  Gotik  sei  «viel- 
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leicht  das  größte  Faktum  der  ganzen  Kunstgeschichte», 
ihr  Ursprung  verliere  sich  «in  die  geheimsten  Tiefen 
des  vom  Christentum  mächtig  angeregten  germa- 
nischen Volkstums»,  so  schien  den  belgischen  Kunst- 
führer auf  Schritt  und  Tritt  die  Vorstellung  von  dem 
Riesen  am  Rhein  zu  begleiten,  um  sogleich,  wo 
etwas  in  seiner  Art  vor  Augen  trat,  einen  beschä- 
menden Vergleich  abzugeben.  Im  «Hochstaden» 
nahm  der  Sinn  für  das  Interessante  eine  Richtung 
auf  das  Aktuelle,  das  in  Anzeigen  des  Ruches  noch 
eigens  unterstrichen  wurde,  indem  sie  dem  Titel 
den  Zusatz:  «Gründer  des  Kölner  Doms»  gaben.  Da 
über  den  Baumeister  nur  unsichere  Hypothesen  sich 
aufstellen  ließen,  setzte  der  Bauherr  eine  Anzahl 
Federn  in  Bewegung.  Burckhardt  schoß  den  Vogel 
ab.  Am  30.  Juni  1843  ging  seine  Schrift  der  Kölner 
Domvereins-Bibliothek  zu,  gleichzeitig  das  «Nieder- 
rheinische Jahrbuch»  von  Dr.  Laurenz  Lersch. 
Burckhardt,  der  seine  «vorgotischen  Kirchen»  bei- 
gesteuert hatte,  traf  hier  u.  A.  mit  Heinrich  von 
Sybel,  damals  wie  Lersch  Privatdozent  in  Bonn,  zu- 
sammen. Ebenfalls  dem  neuen  Geschichtsinteresse 
Rechnung  tragend,  hatte  Sybel  einen  Beitrag  über 
«Erzbischof  Konrad  und  die  Bürgerschaft  von  Köln» 
gespendet.  Am  Schlüsse  des  Buches  bemerkt  er: 
«Als  der  Druck  der  vorstehenden  Abhandlung  be- 
reits vollendet  war,  erschien  die  ausführliche  Bio- 
graphie des  Erzbischofs  von  Jakob  Burckhardt,  ein 
gründliches  und  interessant  geschriebenes  Buch,  mit 
dem  in  den  wesentlichsten  Beziehungen  übereinzu- 
stimmen mich  in  jeder  Hinsicht  erfreuen  muß.» 
Freilich  offenbarten  die  beiden  Jugendarbeiten  schon 
die  große  Verschiedenheit  zwischen  dem  Historiker 
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der  «Begründung  des  deutschen  Reichs»  und  dem 
Verfasser  der  «Kultur  der  Renaissance».  Sybel  ging 
von  dem  politischen  Zeitgedanken  aus,  daß  es  dem 
Bewußtsein  nationaler  Einheit  wenig  tauge,  «wenn 
sie  nur  in  den  Gedanken  eine  Stätte  hat  und  die 
praktische  Entfaltung  ihr  gehemmt  oder  vernichtet 
wird.»  Seine  Beschäftigung  mit  dem  Erzbischof, 
dem  Demiurgen  von  drei  Gegenkönigen  und  des 
Zwischenreichs,  hatte  gewissermaßen  einen  didak- 
tischen Anstrich,  nur  zum  freundlichen  Abschluß 
diente  das  Ruhmesblatt,  das  seinen  Namen  mit  dem 
Dombau  in  Verbindung  bringt.  Für  Burckhardt  war 
es  der  Ausgangs-  und  Mittelpunkt,  während  die  Ver- 
tiefung in  die  Licht-  und  Schattenseiten  seines  Helden 
jenes  psychologische  Interesse  bei  ihm  weckte,  dessen 
eigentümliche  Färbung  man  aus  seinen  späteren 
Schilderungen  solcher  glänzenden,  aber  gefährlichen 
Tatmenschen  kennt.  Zwar  fehlt  an  geeigneter  Stelle 
gleichfalls  nicht  die  Bemerkung,  es  seien  die  Völker 
deutscher  Zunge  «in  unsern  Tagen»  stärker  als  je 
sich  einer  geistigen  Einheit  bewußt  geworden,  doch 
so  sehr  ihn  der  Gedanke  beglückte,  mehr  damit  zu 
sagen  hütete  sich  der  junge  Schweizer.  Übrigens 
war  er  schon  damals  ein  kritischer,  düsterm  Pro- 
phetentum  zuneigender  Beurteiler  der  politischen 
Verhältnisse. 

Die  Eindrücke,  die  er  im  Herbst  1841  aus 
Belgien  nach  Berlin  mitbrachte,  ordnete  er  in 
raschem  Zuge  zu  dem  «guide»,  der  seine  Cicerone- 
Begabung  in  der  handlichsten  Weise  kundgibt, 
nicht  minder  seine  fesselnde  Subjektivität,  bald 
drastisch,  bald  poetisch,  z.  B.  bei  der  Betrachtung 
des  Löwener  «Ballhauses»,  maison  de  ville  genannt: 
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«Kommt,  schöne  Mädchen  von  Brabant  mit  euren 
runden  Gesichtchen,  putzt  euch  und  stellt  euch  in 
die  Fenster  zum  Ergötzen  von  ganz  Niederland!» 
Die  heute  so  viel  verheißende  Flamenbewegung 
regte  sich  schon,  es  fehlte  nicht  an  Freundschafts- 
symptomen hüben  und  drüben.  Lag  auch  diese 
Verbrüderung  Burckhardt  fern,  wandte  sich  viel- 
mehr allgemein  seine  Teilnahme  der  nationalen 
Bewegung  von  1830  zu,  deren  künstlerische  Nieder- 
schläge auffallende  Lobsprüche  ernteten,  so  machte 
er  doch  die  Feststellung:  «Es  ist,  als  ob  das  erste 
wallonische  Dorf  auch  schon  eine  ganz  andere 
Anschauungsweise  der  Formen  bedingt  hätte.»  Ins- 
besondere faßte  er  den  Einfluß  der  französischen 
Gotik  auf  die  belgische  ins  Auge : Das  Vorherrschen 
der  Horizontallinie,  das  Überwiegen  des  dekorativen 
Elementes,  der  Kontrast  zwischen  dem  Innern  und 
Äußern.  Gegenüber  dem  fein  abgewogenen  Einklang 
von  Konstruktion  und  Zier  bei  den  klassischen 
deutschen  Domen  lautete  sein  Urteil:  «Meist  präch- 
tig und  roh  zugleich»,  während  er  anderseits  betonte, 
daß  die  reinste  Gotik  gewiß  auch  immer  die  dauer- 
hafteste sei.  Die  Eindrücke  aus  Köln  beherrschten 
ihn  in  einem  Grade,  daß  ihm,  im  Vergleich  mit 
dem  Dombilde,  die  van  Eycks  in  Gent  zu  verlieren 
schienen.  Krone  und  Zepter  der  flämischen  Kunst 
sah  er  in  Rubens  und  van  Dyck.  Rubens  * das 
glückliche  Sonnenkind  voll  sprudelnden  Lebens,  in 
shakespearischer  Meisterschaft  der  Handlung  die 
brutalsten  Realismen  rechtfertigend,  ist  bekanntlich 
bis  zuletzt  einer  der  Allergrößten  für  ihn  geblieben. 

Im  Juni  1842  war  der  Reiseführer,  der  in 
Düsseldorf  erschien,  gedruckt,  auch  der  «Hoch- 


35 


staden»  druckfertig.  Abermals  auf  die  Suche  nach 
einem  Verleger  zu  gehen,  ersparte  ihm  Kinkel,  der 
in  Bonn  einen  auftrieb  und,  wie  billig,  das  Buch 
gewidmet  bekam.  Es  war  unter  Burckhardt’s  Ju- 
gendleistungen die  wichtigste.  Das  aus  den  bedeu- 
tendsten Überbleibseln  erstehende  Bild  des  mittel- 
alterlichen Köln  hatte  zugleich  seinen  geschichtlichen 
und  seinen  künstlerischen  Nerv  getroffen.  Er  war 
so  ergriffen  von  seinem  Gegenstände,  daß  er  einmal 
in  Berlin  einen  Reichstaler  opferte,  um  an  den 
schönen  Dekorationen  von  Köln  in  der  Auberschen 
Oper  «Der  Feensee»  die  Augen  zu  weiden.  «Als 
im  dritten  Akte,  erzählt  er  Kinkel,  der  Zwischen- 
vorhang aufflog  und  nun  hoch  im  klaren  Dufte 
der  Dom  schwebte,  mußte  ich  weinen  vor  Freude.» 
(«Da  habe  ich  doch  heulen  müssen»,  drückte  er 
sich  32  Jahre  später  eingedenk  eines  Sonnenunter- 
ganges in  Rom  aus.)  Wie  die  Arbeit  auf  das 
Hauptfeld  seiner  Wissenschaft  wies,  lehrte  sie  den 
rechten  Gebrauch  seines  Poetensinnes.  «Was  ich 
historisch  aufbaue»,  schrieb  er  an  Beyschlag,  «ist 
nicht  Resultat  der  Kritik  und  Spekulation,  sondern 
der  Phantasie,  welche  die  Lücken  der  Anschauung 
ausfüllen  will.  Die  Geschichte  ist  mir  noch  immer 
großenteils  Poesie;  sie  ist  mir  eine  Reihe  der  schön- 
sten malerischen  Kompositionen».  Den  Tag  vorher 
hatte  er  Kinkel  geklagt,  im  Dramatischen  versage 
seine  Kunst.  Bei  seinem  «Erzbischof»  jedoch  spürt 
man  eines  dramatischen  Geistes  Hauch.  So  viel 
Gegenständlichkeit  als  Liebe  erfährt  der  Held,  «ein 
schöner,  kraftvoller  Mann  mit  beinahe  griechischen 
Gesichtszügen»,  dessen  seltene  Eigenschaften  gebüh- 
rend ans  Licht  treten,  bis  der  Siegerrausch  der 
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Herrschsucht  die  Schicksalsmacht  heraufführt,  zu 
spät  zwar,  um  ihn  selbst  zu  ereilen,  wohl  aber  seine 
Nachfolger.  Vollends  dramatisch  gedacht  ist  das 
ideale  Gegenspiel,  womit  die  hohe  Geisteskultur 
Kölns  den  politischen  Gewalthaber  in  den  Schatten 
stellt  und  doch  an  ihm  den  Hebel  gewinnt,  der 
das  architektonische  Weltwunder  ins  Werk  setzt. 
Eigentlich  hätte  die  unbekannte  Meisterschaft  das 
wahre  Sinnbild  dieser  mit  hundertfachen  Kräften 
wirkenden  Erscheinung  abgegeben,  wäre  unpersön- 
liche Größe  nicht  modernem  Sinne  zuwider.  Von 
neuem  wurde  angesichts  des  geplanten  Fortbaues 
die  Frage  aufgeworfen:  Wer  war  der  Domplan- 
erfinder? Aus  einem  Schwarm  von  Namen  glänzten 
zwei  mit  stärkerer  Leuchtkraft.  Für  den  schlichten 
Steinmetz  Gerhard  trat  wieder  Sulpiz  Boisseree, 
die  Hauptautorität  der  Domliteratur,  mit  vervoll- 
ständigten Dokumenten  in  der  zweiten  Ausgabe 
seines  Werkes  von  1842  ein,  indem  er  zugleich  die 
Anwartschaft  jenes  Gerardus  de  Sancto  Trudone, 
die  neuerdings  ein  Mitglied  der  belgischen  Kammer 
und  Akademie,  namens  Dumortier,  patriotisch  ver- 
focht, beseitigte.  Daß  ein  Gotteshaus  von  solchem 
Riesenmaß  der  Konzeption  nur  aus  einem  Philo- 
sophenhirn wie  dem  des  Albertus  Magnus  keimen 
konnte,  war  die  andere  Meinung.  Kugler,  allerdings 
ohne  die  genannte  Publikation  Boisserees  schon  zu 
kennen,  entschied  sich  für  eine  Verbindung  von 
Albert  und  Gerhard.  Da  es  sich  nicht  um  eine 
neue  Erfindung  gehandelt  habe,  sondern  um  eine 
Entwicklung  der  in  Frankreich  gegebenen  Stilele- 
mente zu  gesetzmäßiger  Reinheit  und  Harmonie, 
wäre  eine  gemeinsame  Arbeit  sehr  wohl  denkbar, 
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derart,  daß  schließlich  «Meister  Gerhard  das  Per- 
gament hinbreitete  und  die  nötigen  Lineamente 
auf  dasselbe  niederzeichnete».  Burckhardt  erhob 
wieder  Albert  allein  auf  den  Schild.  Als  idealer 
Gegenspieler  erschien  er  ihm  auch  in  dem  Kampfe 
des  Erzbischofs  gegen  das  Patriziat.  Scharfsinnig 
hat  er  die  Rolle  des  Philosophen  erkannt:  von  der 
gerechten  Mittlerschaft  zwischen  den  Parteien  bis 
zu  dem  vielsagenden  Verstummen  bei  dem  eigen- 
mächtigen Schlußakt. 

Wenn  auch  nicht  die  ganze  Geschichte  Konrads, 
was  bei  dem  unzureichenden  Material  unmöglich, 
war  doch  sein  Charakterbild  glücklich  getroffen; 
in  dem  Dunkel  jedoch,  das  über  dem  Domursprung 
liegt,  herrscht  die  dichterische  Einbildungskraft. 
Dennoch  wird  man  bei  dem  vierten,  kulturgeschicht- 
lichen Kapitel  mit  Wohlgefallen  verweilen  und  einen 
reizender  Linienführung  fähigen  Zeichner  in  der 
Schilderung  des  vermeintlichen  Baumeisters  er- 
blicken. Der  Abschnitt  hatte  soviel  Anklang  ge- 
funden, daß  er  nach  zehn  Jahren  im  Domblatte 
vollständig  abgedruckt  wurde.  Bald  nach  Erscheinen 
der  «ausgezeichneten  Biographie»  brachte  es  eine 
genealogische  Erörterung,  wozu  sie  Anlaß  gegeben 
hatte,  sodann  in  Nummer  70  (1843)  eine  Besprechung 
von  Ernst  Weyden,  der  die  Darstellung  als  vorbild- 
lich bezeichnete.  Nur  befremdete  ihn,  daß  der 
Verfasser  die  ungedruckten  Quellen  nicht  heran- 
gezogen hatte.  Sollte  er  auf  gut  Glück  sich  ans 
Ausgraben  geben?  Noch  schlummerte  die  Haupt- 
sache, eine  Geschichte  und  ein  Urkundenbuch  von 
Köln,  ungeboren  in  den  Archiven.  Es  war  kein 
Zufall,  daß  der  «Domgründer»  erst  im  Vollendungs- 
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jahr  des  Baues  seinen  zweiten  Lebensbeschreiber 
(H.  Gardauns)  fand.  Abermals  begegnet  uns  der 
praktische  Sinn  des  Doctorandus,  der  in  absehbarer 
Zeit  in  Basel  Privatdozent  werden  und  mit  heimat- 
geschichtlichen Studien  auftreten  wollte,  wozu  er 
in  den  Handschriften  der  Berliner  Bibliothek  zu 
sammeln  begonnen,  um  demnächst  damit  in  Paris 
fortzufahren.  Über  den  «Hochstaden»  hatte  er  1842 
Beyschlag  geschrieben:  «Die  Arbeit  sollte  überhaupt 
nur  ein  Vorstudium  zu  einer  Geschichte  meiner 
werten  Vaterstadt  sein». 

Es  gehört  zu  seinen  Wesenszügen,  sowohl  als 
Schriftsteller  wie  als  Lehrer,  daß  er  stets  im  Flusse, 
nie  an  einem  Abschlüsse  der  Wissenschaft  sich  fühlte, 
daß  er  andere  anzuregen,  als  das  Beste,  was  er  zu 
leisten  vermochte,  erachtete.  Leichten  Herzens 
seine  schönsten  Bücher  zur  Neubearbeitung  frem- 
den Händen  preiszugeben,  war  die  natürliche  Folge 
davon.  Ihm  genügte  der  Buhm,  das  Knochengerüst 
geschaffen  zu  haben,  mochte  wer  wollte  dem  ewigen 
Stoffwechsel  in  der  Fachliteratur  Bechnung  tragen. 
Der  junge  Schriftsteller  aber  gab  sich  gern  unmittel- 
bar als  Anreger,  so  im  Vorwort  zum  Hochstaden, 
wo  er  auf  Veröffentlichung  unbekannter  Urkunden 
dringt,  «sei  es  auch  zur  Widerlegung  der  hier  auf- 
gestellten Ansichten».  Ähnlich  schließt  er  das 
Albertus-Kapitel  mit  dem  Verlangen  nach  einer 
Darstellung  des  Lebens  und  der  Leistungen  des 
unsterblichen  Mannes.  Bei  seiner  Bewunderung 
der  deutschen  Vorläufer  des  Niccola  Pisano  bereitete 
ihm  das  eherne  Taufbecken  in  St.  Bartholomäus 
in  Lüttich  eine  frohe  Überraschung.  Der  Beise- 
führer  sagt:  «Das  Ganze  ist  im  höchsten  Grade 
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einer  genauen  Publikation  würdig».  Dieser  Wunsch 
wurde  1846  und  48  in  Didrons  Annalen  erfüllt. 
Insbesondere  war  der  Aufsatz  über  die  vorgotischen 
Kirchen,  den  er  für  Lersch’s  ((Niederrheinisches 
Jahrbuch»  am  Ende  seines  Berliner  Aufenthaltes 
(Winter  1843)  schrieb,  eine  einzige  Anregung  zum 
genauen  Studium  dieser  Bauten.  Es  wird  ihn 
gefreut  haben,  daß  im  Kreise  seiner  Bonner  Freunde 
ein  Samenkorn  aufging,  da  der  jüngste  darin, 
Andreas  Simons  (später  Professor  der  Kunstge- 
schichte in  Darmstadt)  1846  eine  Monographie  über 
die  Doppelkirche  zu  Schwarz-Rheindorf  veröffent- 
lichte, nebst  einer  Geschichte  der  Stiftung  von 
Alexander  Kaufmann,  dem  Dichter. 

Jene  Abhandlung  wirkt  nach  einer  andern  Seite 
seiner  geistigen  Natur  wie  ein  Scheinwerfer.  Dem 
Yielbegabten  war  auch  ein  nicht  zu  verachtendes 
Zeichentalent  zugefallen.  Hatte  der  Knabe  schon, 
mit  dem  Stift  in  der  Hand,  durch  Nachbildung  von 
Einzelheiten  des  Basler  Münsters  das  Auge  zu  der 
Ruhe  und  Sicherheit  gewöhnt,  die  das  verständnis- 
volle Eindringen  gewährleistet,  so  füllten  sich  dem 
Jünglinge  auf  frohen  Wanderungen  die  Skizzen- 
blätter mit  Natur-  und  Kunstansichten.  An  diesem 
Talente  entwickelte  sich  sein  Naturgefühl  in  der 
Richtung  auf  das  Malerische  solcher  Landschaften, 
die  durch  bedeutende  Bauwerke  einen  geistigen  Ge- 
halt empfangen,  mithin  gegensätzlich  zu  dem  mo- 
dernen «Gebirgswahnsinn»,  wie  dieser  Schweizer 
sich  im  Einklänge  mit  der  foeditas  Alpium  der 
Römer  ausdrückte.  Schon  der  Eingang  liest  sich 
wie  ein  Programm:  «Es  ist  ein  eigentümlicher  Vor- 
zug der  Rheingegend,  besonders  zwischen  Mainz 
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und  Köln,  daß  hier  die  Werke  der  Menschenhand 
zu  den  landschaftlichen  Massen  in  einem  so  starken 
Verhältnis  stehen.  Denn  die  Landschaft  erhält  für 
unser  Gefühl  ihren  vollen  poetischen  Wert  erst  durch 
die  Beziehungen  zum  Menschenleben  und  seinen 
Denkmalen.»  Im  weitern  Verlauf,  wie  schon  im 
Reiseführer,  weist  er  gern  mit  besonderm  stilisti- 
schen Reiz  auf  den  Punkt,  wo  ein  Bauwerk  seine 
höchste  malerische  Schönheit  kundgibt.  Kugler 
hatte,  gleichzeitig  mit  einer  kurzen  Würdigung  des 
«Hochstaden»,  im  Kunstblatt  (1844)  von  diesem  Auf- 
sätze geschrieben:  «Ein  paar  unrichtige  oder  schiefe 
Einzelbemerkungen,  die  dem  Verfasser  entschlüpft 
sind,  sollen  hier  nicht  weiter  gerügt  werden».  Das 
war  ihm  in  eingehender  Weise  zuteil  geworden  in 
einer  Besprechung  von  August  Reichensperger  (Dom- 
blatt Nr.  65,  1843). 

Am  22.  März  hatte  er  sich  in  Berlin  von  den 
Freunden  verabschiedet.  Vier  Wochen  darauf  war 
der  Wanderer  in  Bonn,  herzlich  empfangen  von 
dem  Brautpaar  Kinkel,  das  ihn  zur  Hochzeit  ge- 
laden hatte.  Wie  wohl  er  sich  wieder  am  Rhein 
fühlte,  zeigt  ein  Brief  aus  Niederdollendorf  vom 
21.  April  an  A.  Wolters  in  Berlin,  den  späteren  Hal- 
lenser Theologie-Professor,  worin  er,  die  rheinische 
Mundart  leise  nachahmend,  schrieb:  «Hab  noch  nit 
ein  einzig  Reim  gemacht,  rauch  aber  viel  Zigarren.., 
Köln  hat  wieder  ein  ganz  Fuder  Romantik  auf  mich 
ausgeschüttet.  Der  Konrad  ist  endlich  heraus,  ein 
prächtig  Büchelchen,  es  soll  von  einem  gewissen 
Burckhardt  sein,  der  es  faustdick  hinter  den  Ohren 
hat  und  es  nur  nit  recht  von  sich  geben  kann.» 
An  demselben  Tage  und  Orte  schließt  er  ein  Brief- 
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chen  an  Wolters  Freund  und  Studiengenossen  Willi- 
bald Beyschlag:  «Ich  habe  heuer  kaum  meine  fünf 
Sinne  beisammen  vor  lauter  Reichtum  des  Lebens». 
Zu  Kinkel’s  Hochzeit  am  22.  Mai  hatte  auch  Freund 
Geibel  sich  eingefunden,  drei  Tage  vorher  war  Burck- 
hardt  Doktor  der  Philosophie  der  Basler  Universität 
geworden,  ohne  daß  er  sich  einer  Prüfung  zu  unter- 
ziehen brauchte.  Gleich  darauf  gings  durch  Holland 
und  Belgien  nach  Paris.  Von  dort  schrieb  er  Wol- 
ters über  dessen  Vaterstadt  Emmerich:  «So  etwas 
von  Lage  wie  die  Kirche  am  untern  Ende  habe  ich 
noch  nicht  gesehen».  Unterwegs  dichtete  er  ein 
Poem  in  Erinnerung  an  den  unlängst  mit  Kinkel 
unternommenen  Pfingstausflug  ins  Ahrtal  — «einen 
der  besten  Bissen  von  meinem  Leben»,  wie  er 
schreibt  — den  Polterabend  des  «großen  Altenar 
und  Fräulein  Teufelslei»  schildernd,  wie  fröhliche 
Burschen  ihn  feiern  und  beschließen: 

Ha  wie  dröhnt  es  durch  die  Nacht  von  Felsenwand  zu 

Felsen  wand!  — 

«Auf!  die  Fackeln  hoch!  Stimmt  an:  Was  ist  des  Deutschen 

Vaterland?»  — 

Wie  sie  aus  den  Felsen  traten  — schöner  glänzt  der  Sterne 

Chor, 

Süßer  duften  alle  Wiesen  — «Schwebt  um  uns  ein  Zauber- 
flor?» 

Nein,  es  ist  die  Macht  des  Liedes,  das  vom  Vaterlande 

singt, 

Und  verborg’ne  Lieb’  im  Busen  still  zu  sel’gem  Blühen 

bringt. 

Werft  die  Fackeln  hier  zusammen,  wo  die  duftigen  Sträucher 

blüh’n ! 

So  vergeh’n  die  Jugendtage  — wie  die  Flammen  hier  ver- 

glüh’n  — 
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Doch  die  Jugend,  sie  ist  unser  und  sie  bleibt  uns  frisch 

und  neu, 

Unser  sind  die  heiligen  Sterne:  Vaterland  und  Lieb’  und 

Treu! 

In  dieser  Stimmung  kam  er  nach  Paris,  und 
er  blieb  auch  darin  — trotz  Paris. 


HAT  JAKOB  BURCKHARDT 
PARISER  FEUILLETONS  FÜR  DIE 
KÖLNISCHE  ZEITUNG  GESCHRIEBEN? 

Am  8.  Juni  1843  traf  Burckhardt  in  Paris  ein. 

Das  nächste  Ziel  des  jungen  Doktors  war,  in 
Basel  Privatdozent  zu  werden.  Vorläufig  wollte  er  auf 
der  Bibliotheque  royale  Quellenmaterial  sammeln, 
u.a.  für  die  Habilitationsvorlesung  im  nächsten  Jahr. 
Über  seine  Pariser  Eindrücke  berichten  eingehend 
seine  Briefe  an  das  Ehepaar  Kinkel  (hrsg.  von  R. 
Meyer-Krämer,  Deutsche  Revue,  Jahrg.  24,  Bd.  1, 
1899),  sowie  an  zwei  jüngere  Freunde  in  Berlin, 
Willibald  Beyschlag  und  Albrecht  Wolters  (hrsg. 
von  Dr.  Max  Pahncke,  Basler  Jahrbuch  1910).  Nach 
den  genußreichen,  mit  der  Hochzeit  Kinkel’s  schlies- 
senden  Tagen  in  Bonn,  die  gleichsam  die  erfrischende 
Brückenwanderung  auf  seinem  Wege  von  Berlin 
nach  Paris  gewesen  waren,  schrieb  er  von  dort 
Episteln,  lang  wie  Abhandlungen  und  doch  in  ihrem 
ungezwungenen  Geplauder  nichts  weniger  als  solche. 
Stets  ein  eifriger  Politiker,  horcht  er  in  die  bro- 
delnde Unruhe  unter  dem  Bürgerkönig,  verurteilt 
er  mit  aller  Schärfe  Frankreichs  auswärtige  Politik, 
sieht  er  in  dem  überspannten  Nationalstolz  eine 
Nachwirkung  der  Aufregungen  seit  fünfzig  Jahren, 
«einen  unheilbaren,  zehrenden  Schaden  im  Busen 
dieses  edlen,  großartig  angelegten  Volkes».  Aber- 
mals, wie  in  dem  Belgischen  Reiseführer,  legt  er  den 
Finger  auf  Kulturkontraste.  Insbesondere  nimmt 
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er  die  Franzosen  musikalisch  nicht  für  voll.  Die 
Hauptkräfte  der  Großen  Oper  imponieren  ihm  so 
wenig,  daß  er  der  «Direktrix»  (Johanna  Kinkel)  be- 
merkt: «Glauben  Sie  um  Gottes  willen  an  keine 
Pariser  Renommeen,  bevor  Sie  die  Leute  gehört 
und  gesehen  haben.»  Sein  warmes  Gemüt,  lebhaft 
mit  den  Angelegenheiten  der  fernen  Freunde  be- 
schäftigt, empfindet  Sehnsucht  nach  ihnen,  ja  «trotz 
Louvre  und  Versailles  recht  bitteres  Heimweh  nach 
Deutschland».  Dagegen  hätte  er  blind  sein  müssen, 
um  nicht  in  anderer  Stimmung  zu  gestehen:  «Aber 
schön  ist  dies  Paris  doch.»  Mit  Vorliebe  besuchte 
er  die  Theater,  oft  zwei  an  einem  Abend,  und  wenn 
er  auch  den  Alexandriner  selbst  im  Theätre  frangais 
unleidlich  fand,  Racine  nicht  aushielt,  so  fesselte 
ihn  offenbar  eine  andere  Seite  der  französischen 
Dramatik,  diejenige  voll  gallischer  Munterkeit.  Sehr 
beliebt  muß  in  den  Varietes  die  Posse  Les  Saltim- 
banques  gewesen  sein,  worin  der  Komiker  Odry  den 
Direktor  einer  Seiltänzertruppe  spielte.  Er  war  nach 
Gutzkow,  der  im  Jahre  vorher  Rriefe  aus  Paris  ge- 
schrieben hatte,  schon  altersschwach  und  betrat  die 
Rühne  nur  noch  zum  Renefiz  seiner  Freunde.  Rei 
einer  solchen  Gelegenheit  sah  ihn  in  dieser  Ril- 
boquet-Rolle  Ludw.  Reilstab,  kurz  bevor  Rurckhardt 
nach  Paris  kam.  Dieser  erwähnt  das  Stück  nicht, 
doch  scheint  ihn  die  Figur,  die  wie  Robert  Macaire, 
Gamin  u.  a.  von  den  Rrettern  in  die  Witzblätter 
und  Zeitungen  übergegangen  war,  stark  belustigt 
zu  haben.  Gelegentlich  unterschrieb  er  sich  sogar: 
Euer  Saltimbanque. 

Vielleicht  blitzte  hinter  der  Maske  ein  heiteres 
Selbstbewußtsein.  Das  Ansehen,  das  er  bei  seinen 
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Freunden  genoß,  beruhte  nicht  so  sehr  auf  seiner 
Vielseitigkeit  an  sich  — denn  welcher  geistreiche 
junge  Mann  wäre  einseitig?  — , sondern  darauf,  daß 
seine  universalen  Geschichtsinteressen  und  verschie- 
denen Kunsttalente  einer  Intellektualität  entsprangen, 
die  ganz  fremdartig  berührte.  Wie  ließ  sich  seine 
Gescheitheit  und  Gelehrsamkeit  zusammenreimen 
mit  seiner  schon  damals  betonten  «Unphilosophie», 
trotzdem  der  ehemalige  Theologiestudent  kein  Medi- 
ziner oder  Naturforscher  war?  Zu  einer  Zeit,  da 
die  Schule  Hegel’s  blühte,  war  die  Synthese  von 
Geisteswissenschaft  und  Realismus  ungewohnt,  ihre 
Verkörperung  unter  lauter  «Philosophen»  konnte 
sich  karikiert  sehr  wohl  als  eine  so  drastische  Aus- 
nahme von  der  sozialen  Regel  wie  jener  Saltim- 
banque-Typus  darstellen.  Rurckhardt  erzählt,  daß 
zwischen  ihm  und  einem  Freunde  eine  Art  Rot- 
welsch im  Gebrauch  gewesen,  wobei  sie  die  Rollen 
vertauscht,  er  so  abstrakt,  jener  so  konkret  als  mög- 
lich sich  ausgedrückt,  so  daß  die  Zuhörer  gesagt 
hätten:  «Seht,  die  Kerls  verstehen  einander!»  In- 
dessen kündigte  sich  in  seinem  Realismus  sein  Kul- 
turforschergenie an.  Soweit  das  in  den  jungen  Jahren 
geahnt  werden  konnte,  ahnten  es  seine  Freunde, 
daher  ihre  große  Meinung  von  ihm.  Dem  Kultur- 
beobachter aber  winkte  in  Paris  ein  neues  Feld. 
Mochte  sein  Herz  an  Deutschland  hängen,  Sinne 
und  Geist  tummelten  sich  in  der  Weltstadt  wie  Falter 
in  einem  Rlütenmeer.  Hören  wir,  wie  er  die  Zeit 
verbrachte:  Jeden  Werktag  drei  Stunden  auf  der 
Ribliothek,  sodann  l1/*  bis  2 Stunden  Louvre  und 
eine  Stunde  Lesekabinett.  «Der  Rest  geht  drauf 
mit  Rriefschreiben,  Herumlaufen,  Kirchen  besehen. 
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Kaffeehäuser  sitzen  . . .»  War  er  zuweilen  müde  wie 
ein  Hund,  so  war  er  es  «vor  lauter  Skrupel  die 
Zeit  gut  zu  benutzen».  Dazu  gehörten  auch  Ball- 
studien, «einem  Possenreißer  und  Wahrsager  Zu- 
sehen, die  Asphaltpflasterung  betrachten,  100  Läden 
aller  Art  angucken»  u.  drgl.  Das  Fazit  lautete:  «Es 
würde  mir  doch  zu  meinem  Beruf  viel  fehlen,  wenn 
ich  Paris  nicht  kennte.  Achtung  hat  es  mir  kaum 
abgezwungen,  weil  die  Masse  ebenso  tendenziös  ist 
wie  in  Berlin  und  einen  historisch-sittlichen  Ein- 
druck macht  die  Stadt  nicht,  aber  sie  ist  unsäglich 
reich  im  Einzelnen». 

So  ganz  und  gar  rezeptiv,  an  einem  Ort,  wo  man 
«mit  jedem  Atemzug  wider  Wissen  und  Willen» 
lernt,  dachte  er  kaum  an  eigene  Hervorbringungen. 
Das  unterwegs  entstandene  Gedicht  «Altenahr»  sandte 
er  Kinkel  in  seinem  ersten  Pariser-Brief.  Im  Übrigen 
scheint  es  bei  poetischen  Plänen  und  einer  Murillo- 
Studie  für  den  «Maikäfer»  geblieben  zu  sein.  Der 
Presse  lieferte  er  nichts  — oder  doch?  In  jenem 
Brief  vom  16.  Juni  heißt  es:  «Damit  Du  aber  sie- 
hest,  wie  zuverlässig  ich  bin,  so  wisse,  daß  ich  den 
1.  hujus  von  Botterdam  aus  eine  Bezension  deiner 
Gedichte  an  die  Köllner  Zeitung  schickte,  welche 
angekommen  sein  muß,  da  ich  sie  frankierte;  aber 
die  Schlingel  haben  sie  noch  nicht  abgedruckt». 
Sie  war  also  auf  Kinkels  Wunsch  gemacht,  was 
man  begreift,  wenn  man  weiß,  wie  sehr  Burckhardt 
den  Freund  als  Dichter  schätzte,  man  wird  heute 
sagen:  überschätzte.  Die  Besprechung  wurde,  um 
das  vorwegzunehmen,  in  der  Kölnischen  Zeitung 
nicht  veröffentlicht.  Es  blieb  bei  einer  kurzen 
Anzeige  der  Gedichte  in  Nr.  83  vom  24.  März.  Zu- 
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fälligerweise  kam  mir  bei  dieser  Nachforschung 
zuerst  das  dritte  Quartal  in  die  Hand,  und  nachdem 
ich  darin  vergebens  gesucht  hatte,  vertiefte  ich  mich 
in  ein  Feuilleton  «Die  königliche  Bibliothek  in 
Paris»  (Nr.  263  vom  20.  September),  das  mich  um 
seines  Gegenstandes  willen  interessierte.  Ich  hatte 
noch  nicht  lange  gelesen,  als  ich  mir  sagte:  Man 
meint  wahrhaftig,  Jakob  Burckhardt  hätte  das  ge- 
schrieben ! Das  Blatt  wendend,  um  nach  der 
Unterschrift  zu  sehen,  fand  ich  die  Namenskürzung: 

— K — . Derselben  Chiffre,  diesmal  in  Fraktur: 

— K — begegnete  ich  unter  einem  Feuilleton  «Die 
französische  Literatur  und  das  Geld»  in  Nr.  255 
vom  12.  September.  Sonst  fand  sie  sich  nicht 
mehr,  auch  in  den  folgenden  und  vorhergehenden 
Quartalen  nicht,  soweit  nachzublättern  Sinn  hatte. 
Seinen  Namen  derart  anzudeuten,  daß  man  einen 
Buchstaben  aus  der  Mitte  zwischen  zwei  Striche 
setzt,  geschieht  ja  häufig  in  der  Presse,  somit  kann 
diese  Signatur  immerhin  die  Autorschaft  Burck- 
hardf  s verraten,  vorausgesetzt,  daß  stärkere  Beweis- 
mittel diese  Annahme  unterstützen. 

Zunächst  spricht  etwas  dagegen.  Der  Aufsatz 
über  die  französische  Literatur  trägt  am  Kopf  die 
Angabe:  «Paris,  anfangs  September  1843»,  der  spä- 
tere: «Paris,  September  1843».  Seine  letzte  Brief- 
sendung von  dort  an  die  Kinkels  meldet  in  einer 
Nachschrift  vom  26.  August,  daß  er  in  einer  Stunde 
nach  Rouen  fahre.  Sie  zeigt  nach  Meyer-Krämer 
auch  den  Poststempel  dieser  Stadt,  wohin  von  Paris 
seit  kurzem  eine  Eisenbahn  «in  vierthalb  Stunden» 
ging,  wie  Heine  am  5.  Mai  der  «Allgemeinen  Zeitung» 
berichtet  hatte.  Es  folgt  von  der  dreimonatigen 
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Reise  noch  ein  Brief  an  Kinkel  aus  Mainz  vom 
3.  September,  woraus  hervorgeht,  daß  er  vorher  in 
Frankfurt  gewesen  war.  Kurzum,  Anfang  September 
war  Burckhardt  nicht  mehr  in  Paris.  Muß  man 
deshalb  die  Mutmaßung  seiner  Autorschaft  fallen 
lassen?  Ich  denke  nicht.  Allerdings  ist  es  mit 
seiner  feinen  Natur,  der  das  Hausieren  mit  Manus- 
kripten äußerst  widerlich  war,  schwer  zu  vereinen, 
daß  er  nach  einem  Fiasko  abermals  bei  derselben 
Redaktion  angeklopft  hätte.  Aber  könnte  sie  nicht 
umgekehrt  dazu  aufgefordert  haben?  — Rühren  die 
Feuilletons  von  ihm  her,  so  mögen  sie  in  Paris 
entstanden  sein,  was  wenigstens  bei  dem  zweiten 
nahe  liegt,  da  der  Erzählung  irgend  eine  «Szene» 
auf  der  Bibliothek  hinzugefügt  wird:  «die  ich  vor- 
gestern dort  mit  ansah»  — die  Feuilletons  mögen 
also  in  Paris  entstanden  und  doch  erst  später  ab- 
geschickt worden  sein.  Denn  so  unwahrscheinlich 
dies  bei  einem  andern  wäre,  so  glaubhaft  erscheint 
es  bei  ihm.  Leicht  produzierend,  sah  er  nicht 
bloß  Dichterisches  hinterher  als  verfehlt  an.  Selbst 
sein  «Hochstaden»  wäre  vielleicht  Manuskript  ge- 
blieben, hätte  Kinkel  ihm  nicht  die  Last,  einen 
Verleger  zu  suchen,  abgenommen.  Bezeichnend 
ist  dies:  Nachdem  Burckhardt  am  21.  August  der 
Direktrix  seinen  Murillo-Aufsatz  angekündigt  hatte, 
heißt  es  zwei  Tage  darauf,  daß  er  ihn  «nicht  eines 
speziellen  Portos  wert»  finde  und  wohl  erst  von 
Basel  sende.  Könnte  er  es  mit  den  Feuilletons 
nicht  ähnlich  gehalten  haben?  — Einerlei  woher  sie 
eintrafen  — ganz  getränkt  mit  Pariser  Eindrücken, 
wie  sie  waren,  beging  der  Redakteur  kein  Verbre- 
chen, wenn  er  ihnen  die  Bezeichnung  «Paris»  hin- 
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zufügte.  Indes  gibt  es  einen  zuverläßigeren  und 
auch  interessanteren  Weg  zum  Ziel  als  solche  un- 
erweislichen Hypothesen.  Ich  meine  die  genaue 
Vergleichung  der  fraglichen  Produkte  mit  der  Denk- 
art des  mutmaßlichen  Verfassers,  soweit  sie  über- 
haupt und  aus  seinen  damaligen  Briefen  insbeson- 
dere erhellt. 

Was  den  Aufsatz  «die  französische  Literatur 
und  das  Geld»  betrifft,  so  hat  der  Feuilletonist,  wie 
wir  den  Verfasser  bei  der  Gegenüberstellung  mit 
Burckhardt  nennen  wollen,  eine,  wenigstens  in  einem 
liberalen  Blatte,  eigenartige  Auffassung  von  der  Zen- 
sur. Während  sonst  den  unter  ihrem  Joche  seuf- 
zenden Journalisten  und  Schriftstellern  Frankreich 
als  das  getobte  Land  der  Publizistik  erschien,  sah 
dieser  Beobachter  das  Gegenteil  darin.  Er  spricht 
von  dem  «Gifthauch  von  Paris  und  seiner  Journa- 
listik», er  sagt  sogar:  «Mitsamt  der  Zensur  und  dem 
Preßzwang  ist  unsere  Literatur  doch  zehnmal  freier 
und  glücklicher  als  die  französische,  welche  ihre 
Freiheit  auf  die  jämmerlichste  Weise  an  den  Luxus 
und  an  die  Bestechung  verkauft  hat».  — Wie  dachte 
Burckhardt  über  Preßfreiheit?  Grundsätzlich  war 
er  dafür.  Allein  in  Paris  ward  aus  dem  Paulus  ein 
ähnlicher  Saulus  wie  der  Feuilletonist,  indem  er 
ebenfalls  lediglich  die  ethischen  Nachteile  der  un- 
beschränkten politischen  Freiheit  ins  Auge  faßte. 
Folgendermaßen  schrieb  er  am  Tage  vor  seiner  Ab- 
reise der  Direktrix:  «Wenn  ich  nicht  im  Punkte 
der  Preßfreiheit  seit  langer  Zeit  mit  mir  eins  ge- 
worden wäre,  so  hätte  Paris  mich  irre  machen 
können.  Der  Mißbrauch  der  Presse  ist  ein  viel 
größeres  Übel  als  man  glaubt,  und  keine  Tyrannei 
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ist  ärger  als  die  der  Zeitungsschreiber».  Er  betont 
dann  ihre  zerstörende  Wirkung  auf  die  Gesellschaft, 
die  schiefe  Auffassung  des  Ruhms:  «Dies  ewige 
Aus-der-Hand-in-den-Mund-leben  der  französischen 
Kunst  und  Literatur  ist  zum  Teil  eine  Folge  der 
Journalistik;  es  wird  gar  nichts  Dauerndes1)  mehr 
geschaffen».  Wollte  man  dem  genannten  Aufsatz 
ein  Motto  geben,  man  fände  kein  besseres  als  diesen 
letzten  Satz. 

Der  Feuilletonist  stellt  nämlich  das  literarische 
Frankreich  in  seinen  unerfreulichsten  Erscheinungen 
dem  Idealismus  der  deutschen  Schriftsteller  gegen- 
über. Zentralisierter  oder  zerstreuter  Literaturbe- 
trieb, Schriftstellerei  als  Broterwerb  oder  im  Neben- 
amt: aus  diesen  charakteristischen  Unterschieden 
dort  und  hier  leitet  er  Schatten  und  Licht  her. 
«Das  große  Unglück»,  schreibt  er,  «das  auf  jeder 
geistigen  Produktion  in  Paris  lastet,  ist  der  doppelte 
Standpunkt,  den  der  Schriftsteller  einzunehmen  ge- 
nötigt ist.  Einerseits  winken  ihm  die  einzigen  Gesetze 
des  Schönen  und  Dauernden  . . . anderseits  aber  liegt 
eine  Stadt  vor  ihm,  deren  augenblicklicher,  wilder 
Beifall  ihm  Renommee  und  Geld  bringen  kann». 
Daher  kommt  es,  daß  in  Paris  nur  für  Paris  ge- 
schaffen wird.  «Der  Kitzel,  d’etre  ä Paris  un  petit 
personnage,  wie  Voltaire  sagt,  tut  das  übrige,  und 
die  Pariser  Renommee  ist  fertig.»  Sie  will  «fortan 
nur  Aufsehen  erregen  und  reich  werden».  Interes- 
sante und  pikante  Mitteilungen  aus  der  Praxis 
erster  Schriftsteller  erläutern  diese  Kunstentweihung, 


0 Hier  und  später  sind  die  Wörter  und  Sätze  gesperrt, 
die  zum  Vergleich  auffordern. 
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deren  Hauptschauplatz  die  Tantiemen  verheißenden 
Bretter  sind  mit  ihrer  wilden  Jagd  dramatischer 
Spekulanten.  «Ein  wahrhaft  schauerliches  Beispiel 
ist  die  vor  einiger  Zeit  von  vielen  Journalen  ge- 
priesene Lenore  von  den  Gebrüdern  Coignard,  Direk- 
toren der  Porte  Saint-Martin . . .»  Heine  hatte  darüber 
am  25.  Juli  1840  berichtet:  «Auf  den  hiesigen  Boule- 
vards-Theatern wird  jetzt  die  Geschichte  Bürgers, 
des  deutschen  Poeten,  tragiert;  da  sehen  wir,  wie 
er,  die  Leonore  dichtend,  im  Mondschein  sitzt  und 
singt:  Hurrah!  les  morts  vont  vite  — mon  amour, 
crains-tu  les  morts?»  — Der  Feuilletonist  fährt  fort: 
«Kurz,  auch  auf  der  Bühne  will  man  vor  allem 
Geld  und  den  Buhm  nur,  insofern  er  Geld  ein- 
bringt . . . Diejenige  Größe,  welche  Immermann 
das  bekannte  Wort  eingab:  «Als  ich  den  Merlin 
schrieb,  wusste  ich,  daß  ihn  niemand  lesen  würde — » 
sie  fehlt  durchgängig  und  absolut  hier  . . .» 

Dieses  Immermann-Zitat  ist  beachtenswert.  Der 
Ausspruch  ist  nur  dem  Sinne  nach  richtig  angeführt. 
Die  betreffende  Stelle  (Epigonen,  VIII.  Buch,  6.  Brief) 
lautet:  «Ich  schrieb  den  Merlin  und  wußte  sein 
Schicksal  vorher,  nämlich  daß  man  seiner  nicht 
achten  werde».  Wohl  aber  entspricht  der  in  di- 
rekter Form  gegebene  Wortlaut  im  Feuilleton  dem- 
jenigen, den  in  indirekter  Bede  Kinkel  in  seinem 
Aufsatz  «Über  Immermanns  Merlin»  (Karl  Immer- 
mann.  Blätter  der  Erinnerung  an  ihn.  Hrsg,  von 
Ferdinand  Freiligrath.  1842.  S.  8)  anwendet,  wenn 
er  schreibt:  «Hier  hat  ihn  die  stolze  Verachtung 
des  Publikums  zu  weit  geführt,  mit  der  er  in  den 
Epigonen  sagt:  er  habe  bei  der  Abfassung  des 
Merlin  gewußt,  daß  niemand  ihn  lesen  werde». 
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Zweifellos  hat  der  Feuilletonist  die  letztere  Fassung 
vor  Augen  oder  im  Kopfe  gehabt.  Was  Immermann 
seiner  1832  erschienenen  Mythe  «Merlin»  voraus- 
gesagt, war  eingetroffen.  Doch  als  der  Dichter 
(1840)  starb,  begann  es  um  diese  Dichtung  lebendig 
zu  werden.  Beyschlag  erzählt  in  seinen  Lebens- 
erinnerungen, daß  er  «das  gewaltige  Faust-ähnliche 
Gedicht»  durch  Kinkel  kennen  gelernt,  allein  un- 
zufrieden mit  dessen  Erklärung  (das  genannte  Ge- 
denkbuch enthielt  außer  der  Kinkelschen  noch  eine 
Merlin-Studie  von  Levin  Schiicking)  im  Winter 
1841/42  selbst  einen  Essay  darüber  geschrieben 
habe.  Bei  den  engen  Beziehungen  zwischen  Kinkel 
und  Burckhardt  ist  anzunehmen,  daß  dieser  des 
Freundes  Aufsatz  kannte,  vielleicht  auch  besaß. 
Noch  nach  vielen  Jahren  legt  er  Zeugnis  ab  von 
dem  tiefen  Eindruck,  den  er  vermutlich  in  jener 
Studentenzeit  empfangen  hatte.  Am  11.  November 
1855  heißt  es  in  einem  Briefe  Burckhardts  an  Al- 
bert Brenner:  «Lesen  Sie  Immermanns  Merlin.  Es 
ist  die  wichtigste  und  unabhängigste  Parallele,  um 
nicht  zu  sagen  Ergänzung  zum  Faust». 

Der  Aufsatz  schließt  mit  einer  politischen  Be- 
trachtung. Nachdem  sich  der  Feuilletonist,  wie 
mitgeteilt,  über  Zensur  und  Preßfreiheit  geäußert, 
fährt  er  fort:  «Die  Opposition  in  Kammern  und 
Presse  ist  durch  den  heitlosesten  Mißbrauch  der 
Freiheit  und  durch  unverschämte  Bestechlichkeit 
gänzlich  abgenutzt.  Aus  den  untern  Schichten  der 
Gesellschaft  steigt  dem  König  ein  neuer  Verbündeter 
empor,  ich  meine  die  Gesinnung  der  vernünftigem 
Sozialisten».  Auch  in  diesen  Ansichten  berührt 
sich  der  Feuilletonist  mit  Burckhardt,  dessen  poli- 
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tische  Eindrücke  aus  Paris  nach  dem  Brief  vom 
20.  August  kurz  skizziert  worden  sind.  Ergänzend 
sei  noch  daraus  die  Bemerkung  hervorgehoben: 
«Auch  solltet  ihr  diese  politische  Abspannung 
sehen  . . . Man  schäumt  noch,  aber  man  ist  erschöpft 
und  die  Regierung  kann  reine  weg  machen  was  sie 
will.  Die  Kammer  Sitzungen  werden  laut  verhöhnt.» 
Sah  Burckhardt  auch  die  Revolution  von  1848 
voraus,  wie  aus  einem  Brief  an  Beyschlag  vom 
19.  Juni  hervorgeht,  so  war  er  doch  dem  Sozialis- 
mus gegenüber  noch  weit  entfernt  von  jenem 
düstern,  nur  zu  wahren  Prophetentum  u.  a.  in 
seinen  «Briefen  an  einen  Architekten  1870  bis  1889». 
Vielmehr  begrüßte  er  1843  eine  Kritik  wie  die  von 
Louis  Blanc  in  seiner  Histoire  de  dix  ans:  «Es  ist 
ein  famoses  Buch  und  niemand  hat  bis  jetzt  etwas 
Gründliches  dagegen  einwenden  können,  obwohl 
alle  Pariser  Zelebritäten  darin  am  Pranger  stehen. 
Wenn  man  so  ein  100  Seiten  drin  liest  und  dann 
in  die  Deputiertenkammer  geht,  um  die  betreffenden 
Herren  von  Angesicht  zu  sehen,  das  ist  erst  der 
rechte  Genuß».  (An  A.  Wolters,  21.  Juni.) 

Zusammen  mit  diesen  vereinzelten  politischen 
Klängen,  worin  Feuilletonist  und  Briefschreiber  die- 
selbe Tonart  anstimmen,  eint  sich  ihr  nationaler 
und  sittlicher  Geist  zu  einer  auffallenden  Überein- 
stimmung. Wir  wissen,  wie  sehr  Burckhardt  da- 
mals im  Banne  einer  nationalen  Romantik  stand. 
Gesetzt,  er  wäre  auf  diesen  Literaturvergleich  ver- 
fallen, seine  Behandlung  hätte  gewiß  nicht  den 
Schweizer  verraten.  Er  hätte  so  gut  wie  der  Feuille- 
tonist ausschließlich  von  Dichtern  in  deutschen 
Städten,  von  «unsern  Koryphäen»,  ja,  unter  dem 
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Schleier  der  Anonymität,  wohl  auch  «Wir  Deut- 
schen» geschrieben.  Wie  lagen  die  Verhältnisse? 
Die  neue  Schweizerprovinz  der  deutschen  Poesie 
bestand  noch  nicht.  Jeremias  Gotthelf  war  noch 
unbekannt,  Gottfried  Keller  hing  noch  seinen  Maler- 
träumen nach.  Erst  1850  begann  er  den  «Grünen 
Heinrich»,  in  dessen  erster  Fassung  erzählt  wird: 
«Nicht  ohne  Herzklopfen  vernahm  er  nun,  daß  man 
sich  dem  Rheine  nähere  . . . Hinter  diesen  stillen 
Uferhöhen  lagen  alle  die  deutschen  Gauen  mit  ihren 
schönen  Namen,  wo  die  vielen  Dichter  geboren  sind, 
von  denen  jeder  seinen  eigenen  mächtigen  Gesang 
hat . . .»  Sollte  Burckhardt  nicht,  als  er  später  diese 
Stelle  las,  der  eigenen  Stimmung  in  seiner  «roman- 
tischen Zeit»  gedacht  haben?  Ganz  und  gar  in  seinem 
Sinne  ist  endlich  die  Art,  wie  der  Feuilletonist  Kunst 
und  Literatur  als  Erscheinungen  auffaßt,  die  allein 
inneren,  schöpferischen  Notwendigkeiten  gehorchen, 
die  jenseits  der  Welt  des  praktischen  Nutzens  liegen 
und  oft  im  Gegensätze  dazu  sich  geltend  machen. 
Er  selbst  wünschte  nicht  mehr  als  «eine  einiger- 
maßen sichere,  wenn  auch  ärmliche  Stellung».  Was 
er  mit  diesen  Worten  in  Paris  (An  A.  Wolters,  20. 
Juli)  ankündigte,  ist  sein  freigewähltes  Los  geblieben. 
Seine  ganze  Natur  mit  ihrem  Unabhängigkeitssinn 
und  ihrer  Heimattreue  wollte  es  so.  Auch  unbe- 
deutende Verwandtschaftsmerkmale  fallen  bei  dem 
Vergleich  ins  Gewicht,  etwa  sprachliche  und  sti- 
listische Ähnlichkeiten,  das  Voltaire-Zitat,  vor  allem 
die  Neigung,  den  Gedankengang  mitten  in  eine  rea- 
listische Detailfülle  zu  lenken,  wovon  nur  die  Lek- 
türe der  Aufsätze  selbst  einen  Begriff  geben  kann. 
Daß  er  über  französische  Tantiemen  Bescheid  wußte. 
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zeigte  schon  sein  Brief  aus  Berlin  an  Kinkel  vom 
7.  Februar  1843.  Einzelheiten  aus  dem  Pariser 
Schriftstellerleben  mochte  er  kundigen  Thebanern 
verdanken,  denn  gewiß  hat  er  ausgeführt,  was  er 
Beyschlag  am  19.  Juni  in  Aussicht  stellte:  «Wart 
nur,  ich  will  schon  Bekanntschaften  machen!» 

Viel  unmittelbarer  noch  als  dieses  erste  Feuil- 
leton erinnert  an  ihn  das  zweite:  «Die  königliche 
Bibliothek  in  Paris».  Es  ist  ein  Muster  dieses  leichten 
Genres,  das  mit  seinem  schillernden  Formreiz  doch 
auch  Sachkenntnis  verbinden  soll.  Dem  unbekannten 
Verfasser  eignet  beides  in  so  hohem  Grade,  daß  sein 
Produkt  sicherlich  Gelehrte  und  Ungelehrte  gleicher- 
maßen angesprochen  hat.  Man  halte  daneben  den 
40.  Brief  über  denselben  Gegenstand  in  L.  Bellstab’s 
«Paris  im  Frühjahr  1843»  (II.  Bd.)  — es  ist  ein  Unter- 
schied wie  Tag  und  Nacht.  Während  dieser  zu  den 
Besuchern  gehörte,  welche  die  Bibliothek  nicht  be- 
nutzen, sondern  nur  ansehen,  wozu  zweimal  in  der 
Woche  freier  Eintritt  gewährt  war,  der  infolgedessen, 
obwohl  ein  unterrichteter  Mann,  an  Eindrücken 
nicht  mehr  geben  konnte,  als  sich  in  der  Eile  er- 
haschen ließ,  ist  unser  Feuilletonist  völlig  zu  Hause 
darin.  Kaum  einer  der  Bibliothekare  wäre  ein  lehr- 
reicherer oder  gar  unterhaltenderer  Cicerone  ge- 
wesen. Denn  wie  dieser  Feuilletonist  die  ganze  Ein- 
richtung genau  kennt,  muß  er  auch  gern  unter 
die  Neugierigen  sich  gemischt  haben.  Seine  Baum- 
schätzung der  Bibliothek  gipfelt  in  dem  Satz:  «Der 
Kölner  Dom  hat  kaum  ein  Viertel  mehr  an  Flächen- 
inhalt». Nach  dieser  in  die  Kunstgeschichte  hinüber- 
gespielten Feststellung  meldet  sich  eine  Gelehrten- 
natur voll  ängstlicher  Fürsorge  um  Unersetzliches: 
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Eingeklemmt  ist  «dieses  Heiligtum  der  stillen  Arbeit 
zwischen  die  leichtsinnigsten,  lebhaftesten  Straßen». 
Zwar  sind  Neubauten  für  Bibliothek  und  Kunst- 
sammlungen geplant,  doch  wann  kommt  es  dazu?  — 
«Für  die  Regierung  sind  die  Forts  detaches  ungleich 
wichtiger  als  all  der  Kram!»  Unwillkürlich  stellt  er 
sich  vor,  was  der  Bibliothek  bei  einer  Feuersbrunst 
wie  der  in  Hamburg  im  Jahre  vorher  widerfahren 
könnte.  Auch  sei  ein  Bombardement  von  Paris  «in 
die  Reihe  der  (wenn  auch  fernen)  Möglichkeiten  ge- 
treten». — Ein  Moment  in  Burckhardts  Leben  gibt 
gleichsam  die  Illustration  zu  diesen  Befürchtungen 
des  Feuilletonisten.  Als  im  Jahre  1871,  unter  der 
Kommunistenherrschaft,  die  Louvre-Bibliothek  ver- 
brannte, eilten  auf  die  Kunde  davon,  wie  Frau 
Förster-Nietzsche  in  der  Einleitung  zu  dem  Brief- 
wechsel ihres  Bruders  mit  Burckhardt  berichtet,  die 
beiden  Basler  Kollegen  zueinander,  um  «von  leiden- 
schaftlichem Schmerz  erfüllt»,  sich  auszusprechen. 
Ein  andermal,  bei  der  Nachricht,  daß  es  «wieder 
am  Eingang  der  Galerie  du  Louvre  gebrannt»  habe, 
schrieb  Burckhardt  dem  Architekten  Alioth  am 
8.  Oktober  1880:  «Man  sollte  Euch  Parisern  die  alten 
Kunstsachen  völlig  wegnehmen». 

Wie  Burckhardt  demselben  Freunde  aus  Mün- 
chen (1877)  «propos  des  buveurs  an  der  Table 
d’höte»  mitteilt,  so  spitzt  auch  der  Feuilletonist  im 
Schwarm  der  Bibliothekbesucher  die  Ohren  und 
merkt  sich,  wenn  er  eine  hübsche  Naivität  vernimmt. 
Gleich  darauf  kommt  bei  ihm  der  Geschichtsfreund 
zum  Vorschein.  Angesichts  eines  Wandteppichs, 
«ehemals  im  Besitz  des  tapfern  Bayard»,  bemerkt 
er:  «Jeder  Franzose  und  jede  Französin,  die  diesen 
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Namen  lesen,  bleiben  schon  aus  Teilnahme  vor  dem 
Kunstwerke  stehen,  denn  hier  weiß  jede  Nähterin 
ihr  halbes  Hundert  Heldennamen  und  Anekdoten 
aus  der  Reichsgeschichte,  was  in  Deutschland  wohl 
nirgend  der  Fall  sein  dürfte».  Vielseitige  Kennt- 
nisse und  Neigungen  befähigen  den  Feuilletonisten 
über  die  zahlreichen  Merkwürdigkeiten,  an  denen 
das  Publikum  verständnislos  vorüberzieht,  sein  Licht 
spielen  zu  lassen.  So  lenkt  er  beim  Durchschreiten 
der  langen  «mit  Legionen  von  Büchern»  besetzten 
Galerien  die  Aufmerksamkeit  auf  die  «schönen 
Rokoko -Fresken  (meist  von  Romanellis  Hand)». 
Gemeinsam  mit  dem  jungen  Burckhardt  ist  ihm 
auch  eine  selbständige  Kunstauffassung,  wie  folgen- 
des Beispiel  zeigt.  In  dem  Saale,  der  die  erlesensten 
Schätze  an  Münzen  und  geschnittenen  Steinen  ent- 
hält, gibt  er  über  die  größte  aus  dem  Altertum  er- 
haltene Kamee  eine  den  Archäologen  widerstreitende 
Meinung  kund,  indem  er  erklärt,  daß  sie  «der  Arbeit 
nach  zu  urteilen,  eher  ins  3.  Jahrhundert  zu  gehören 
scheint».  Es  handelt  sich  um  die  Gemma  Tiberiana. 
Irrt  der  Feuilletonist  auch  in  der  Zeitannahme,  so 
stimmt  doch  mit  seinem  ästhetischen  Urteil  ein 
zeitgenössischer  Fachmann  überein,  der  Königs- 
berger Professor  0.  Roßbach,  der  im  Vergleich  mit 
der  großen  Wiener  Kamee  dem  Pariser  Sardonyx 
ebenfalls  «geringem  Kunstwert»  beimißt.  (Paulys 
Real-Encyklopädie  der  klassischen  Altertumswissen- 
schaft. VII,  [1912]  1090.) 

Recht  in  seinem  Elemente  ist  der  Feuilletonist 
im  Lesezimmer,  wie  eben  ein  regelmäßiger  Besu- 
cher. Doch  auch  in  die  Säle,  wo  es  ernsthaft 
hergeht,  bei  den  Handschriftenlesern,  hat  er  nicht 
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bloß  einen  raschen  Blick  getan.  Gleich  Burckhardt, 
der  dort,  wie  vorher  in  Berlin,  italienische  und 
französische  Handschriften  über  die  Schweiz  vor- 
gehabt, muß  er  in  diesen  Bäumen  gearbeitet  haben. 
Wir  gelangen  damit  zu  dem  auffallendsten  Verglei- 
chungspunkt. «Gelehrte  und  Künstler  aller  Länder», 
heißt  es  in  dem  Feuilleton,  «arbeiten  hier  eifrig 
und  still  über  den  kostbarsten  Handschriften  und 
Miniaturen,  die  ohne  allen  Rückhalt  jedem  aufs 
gefälligste  mitgeteilt  werden  . . . Man  exzerpiert  hier 
wie  bei  den  gedruckten  Büchern  mit  Tinte,  während 
es  dazu  in  Berlin  einer  besonder n Ministerialerlaub- 
nis  bedarf!»  — Fast  wörtlich  dasselbe  steht  in  Burck- 
hardts  Brief  vom  20.  Juli  1843  an  A.  Wolters: 
«Vorderhand  bin  ich  . . . täglich  auf  der  bibl.  roy- 
ale, wo  man  äußerst  liberal  behandelt  wird  und 
das  Seltenste  ohne  weiteres  zu  sehen  bekömmt  und 
kopieren  kann  nach  Herzenslust  und  mit  Tinte». 

Es  wäre  doch  merkwürdig,  wenn  zwei  gelehrte 
Handschriftenleser,  deren  Erfahrungen  scheinbar 
auf  Berlin  und  Paris  sich  beschränken,  die,  wie 
wir  sahen,  so  überraschende  Übereinstimmungen 
und  Ähnlichkeiten  offenbaren,  nicht  ein  und  die- 
selbe Person  wären.  Selbst  der  Herzensanteil,  den 
der  Feuilletonist  unter  allen  Schätzen  der  Bibliothek 
gerade  an  der  Manessischen  Handschrift  nimmt, 
spricht  zum  mindesten  ebenso  für  einen  schweize- 
rischen Kulturforscher  als  für  einen  deutschen 
Philologen.  Da  der  Kodex  in  der  Schweiz  ent- 
standen ist,  dürfte  Burckhardt,  genau  wie  Keller, 
der  Dichter  der  Hadlaub-Novelle,  ihn  als  ein  be- 
sonders wertvolles  Unterpfand  der  nationalen  Kul- 
turgemeinschaft geschätzt  haben.  Aus  diesem  Ge- 
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sichtspunkt  wäre  der  Umstand,  daß  die  Handschrift 
dem  Feuilletonisten  seine  Schlußbetrachtung  liefert, 
sogar  symptomatisch. 

Mehr  als  diese  indirekten  Beweise  vermag  ich 
nicht  zu  geben.  Das  Archiv  der  Kölnischen  Zeitung 
zeigt,  wie  mir  die  Redaktion  mitteilte,  in  Bezug  auf 
das  Jahr  1843  eine  Lücke.1)  Die  Nachforschungen 
darin  erwiesen  einzig,  daß  die  beiden  Feuilletons 
nicht  von  dem  damaligen  ständigen  Pariser  Korres- 
pondenten herrühren.  Dagegen  ergab  die  Durch- 
sicht des  Kontobuchs  von  1847  als  Verfasser  eines 
Aufsatzes  in  Nr.  92  und  93:  «Italienische  Erfah- 
rungen. Mailand,  Ende  März  1847»  — Dr.  J.  Burck- 
hardt,  Berlin.  Ich  lasse  hier  zunächst  die  beiden 
Pariser-Feuilletons  folgen. 


x)  Vgl  Vorwort,  vorletzter  Absatz. 


DIE  FRANZÖSISCHE  LITERATUR 
- UND  DAS  GELD.1) 

Paris,  Anfangs  September  1843. 

Man  hat  oft  die  deutschen  Schriftsteller  und 
Künstler  beklagt,  weil  sie  im  Vergleich  mit 
den  französischen  so  schlecht  bezahlt  würden.  Das 
Faktum  ist  nicht  zu  läugnen  und  gereicht  unserer 
Nation  gar  nicht  zur  Ehre;  aber  daß  Kunst  und 
Literatur  bei  uns  sich  auf  diese  Weise  besser  stehen, 
ist  ebenso  unleugbar.  Gerade  weil  es  notorisch  ist, 
daß  man  in  Deutschland  als  Dichter  oder  als  Maler 
verhungern  kann,  gibt  es  bei  uns  weit  mehr  echte 
Renommeen  als  in  Frankreich.  Wir  wollen  einmal 
betrachten,  auf  welche  Art  und  mit  welchen  Mitteln 
Künstler  und  Schriftsteller  sich  in  Paris  geltend 
machen. 

Das  große  Unglück,  das  auf  jeder  geistigen  Pro- 
duktion in  Paris  lastet,  ist  der  doppelte  Standpunkt, 
den  der  Schriftsteller  (um  die  Künstler  bei  Seite  zu 
lassen)  einzunehmen  genötigt  ist.  Einerseits  winken 
ihm  die  einzigen  Gesetze  des  Schönen  und  Dauern- 
den, deren  Befolgung  allein  den  Nachruhm  und  die 
Anerkennung  der  Nation  zu  sichern  vermag;  andrer- 
seits aber  liegt  eine  Stadt  vor  ihm,  deren  augen- 
blicklicher, wilder  Beifall  ihm  Renommee  und  Geld 
bringen  kann.  Daher  kommt  es,  daß  in  der  fran- 
zösischen Literatur  fast  nichts  mehr  geschaffen  wird, 


*)  Kölnische  Zeitung,  Nr.  255,  12.  September  1843. 
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was  nicht  nach  einem  Monat  vergessen  wäre;  der 
Schriftsteller  bequemt  sich,  ach,  wie  bald!  dazu,  für 
Paris  zu  produzieren,  weil  nur  pariser  Verleger  gut 
bezahlen,  und  weil  nur  pariser  Journale  seinen 
Namen  augenblicklich  in  alle  Provinzen  tragen 
können.  Der  Kitzel,  «d’etre  ä Paris  un  petit  per- 
sonnage», wie  Voltaire  sagt,  thut  das  Uebrige,  und 
die  pariser  Renommee  ist  fertig.  Schon  nach  den 
ersten  Erfolgen  stellt  sich  dann  reine  Spekulation 
und  Geldgier  ein,  und  die  Renommee  will  fortan 
nur  Aufsehen  erregen  und  reich  werden.  Ihre  Atmo- 
sphäre ist  und  bleibt  von  da  an  der  Gifthauch  von 
Paris  und  seiner  Journalistik.  Allerdings  muß  man 
gestehen,  daß  nur  selten  ein  pariser  Autor  Schätze 
sammelt;  man  liebt  das  Geld,  um  es  aufzubrauchen, 
und  braucht  den  Kredit  des  schriftstellerischen  Na- 
mens nicht  zu  kaufmännischen  Negoziationen,  son- 
dern um  Schulden  machen  zu  können,  wenn  die 
Einkünfte  zum  Luxus  nicht  ausreichen.  Der  pariser 
Autor  erstrebt  nämlich  eine  gesellschaftliche  Stel- 
lung hart  neben  der  höchsten  Aristokratie,  wie  es 
denn  überhaupt  kein  Volk  gibt,  welches  so  in  tief- 
ster Seele  aristokratisch  wäre,  wie  die  Franzosen; 
sie  sind  die  ärgsten  Sklaven  ihrer  gesellschaftlichen 
Stellung.  Unsere  größten  Dichter  haben  in  kleinen 
Städtchen  am  Rhein,  in  Schwaben,  in  Thüringen 
von  mäßig  bezahlten  Aemtern  und  Geschäften  ge- 
lebt und  von  ihren  Werken  nicht  viel  mehr  gehabt, 
als  die  Verehrung  ihrer  Nation  und  die  Unsterb- 
lichkeit. Freilich  sind  ihre  Verleger  zum  Theil  reich 
geworden  und  haben  eine  große  Solidität  in  ihren 
Geschäften  erlangt,  während  die  hiesigen  unaufhör- 
lich bankerottieren ; aber  ist  es  denn  nicht  für  die 
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Literatur  selbst  ein  Glück,  wenn  die  Buchhändler 
fest  stehen?  Hat  sich  nun  der  pariser  Autor  dem 
Strudel  der  Hauptstadt  mit  allen  Kräften  hingegeben, 
so  ist  er  für  die  wahre  Poesie  meist  völlig  verloren. 
Er  gehört  nicht  mehr  dem  Volke  an,  sondern  dem 
pariser  Publikum  und  dessen  Nachbetern  in  der  Pro- 
vinz und  im  Auslande.  Paris  aber  wirft  das  pikan- 
teste Buch  nach  vierzehn  Tagen  in  den  Winkel, 
also  muß  Schriftsteller  und  Verleger  von  Neuem 
auf  einen  solchen  Furor  von  vierzehn  Tagen  be- 
dacht sein.  Darum  schreiben  die  hiesigen  Notabili- 
täten  so  entsetzlich  viel,  und  darum  ist  auch  alles, 
was  sie  produzieren,  so  nachläßig  und  unreif;  man 
sieht  ihnen  immer  deutlicher  die  Ermüdung  und 
den  innern  Ekel  an.  Da  eröffnen  sich  zwei  ver- 
führerische Auswege,  auf  leichtere  Weise  Geld  zu 
erwerben.  Man  verkauft  sich  der  Begierung,  welche 
für  Schriftsteller  von  oppositioneller  Färbung  stets 
liebreich  offene  Bank  hält,  oder  man  gibt  sich  ans 
Dedizieren  und  schickt  der  Königin  Viktoria  oder 
dem  Kaiser  von  Rußland  eigenhändige  Abschriften 
von  Gedichten  und  Romanen,  mit  hübschen  Vig- 
netten und  Arabesken  von  Tony  Johannot  oder 
Granville.  Der  Repräsentant  der  ersten  Manier  ist 
Jules  Janin,  der  letztem  Alexander  Dumas,  und  wer 
das  weiß,  für  den  hat  ihr  neulicher  Streit  über 
eine  Ehrensache  einen  doppelt  lächerlichen  Anstrich. 
Jules  Janin,  früher  Oppositionsmann,  befleißigt  sich 
jetzt  der  allersonderbarsten  Loyalität;  Dumas  schämt 
sich  nicht,  in  Gesellschaften  mit  mehrern  Ordens- 
kreuzen (u.  a.  dem  moskowitischen  St.  Annenorden) 
zu  erscheinen,  und  das  in  Paris!  Man  schreit  hier 
so  viel  über  die  von  der  Regierung  ausgeübte  Be- 
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stechung,  als  ob  eine  Tagesliteratur  (um  von  den 
Journalen  zu  schweigen),  die  sich  in  Bausch  und 
Bogen  kaufen  läßt , ein  anderes  Los  verdiente,  als 
das,  gekauft  zu  werden! 

Doch  es  gibt  auch  kleinere,  unschuldigere  Mit- 
tel, Geld  zu  machen,  die  wir  an  einem  erlauchten 
Beispiel  darlegen  wollen.  Wer  in  den  Debats  die 
Mysteres  de  Paris  von  Eugene  Sue  verfolgt  hat,  wird 
sich  ohne  Zweifel  über  die  sonderbare  Art  von  Satz- 
bildung und  Interpunktion  verwundert  haben;  alle 
paar  Worte  folgt  eine  Beihe  von  Punkten,  alle  drei 
Zeilen  ein  Absatz,  so  daß  der  Stil  ganz  kleingehackt 
dem  Leser  unter  die  Augen  kommt.  Da  nach  der 
Zeilenzahl  honoriert  wird,  so  macht  das  immer 
schon  ein  paar  Prozente  aus.  In  Deutschland  ver- 
stehen sich  hierzu  nur  die  allerelendesten  Novellen- 
schmierer. — Derselbe  Eugene  Sue  hat  sich  dazu 
hergegeben,  den  letzten  Theil  seiner  Mysteres  auf 
eine  ganz  unverschämte  Weise  in  die  Länge  zu 
ziehen,  damit  die  Abonnenten  der  Debats  auch  noch 
den  September  in  den  Kauf  nehmen  müssen!  Das 
tut  einer  der  genialsten  Männer  von  Paris,  der  in 
diesem  mit  Unrecht  berüchtigten  Buche  ein  wahres 
Wunderwerk  der  Charakteristik1)  aufzustellen  ver- 
mochte. 

Wie  es  mit  den  Successen  der  hiesigen  Bühne 
steht,  ist  auch  in  Deutschland  sattsam  bekannt.  Auch 
das  beste  fällt,  wenn  die  Journale  nicht  bestochen 
und  die  Claqueurs  nicht  bezahlt  werden.  (Als  die 


')  Es  wird  schwerlich  ein  Roman  anzuführen  sein,  in 
welchem,  wie  hier,  über  hundert  ganz  verschiedene  Charak- 
tere so  kunstreich  durcheinander  spielen. 
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Rachel  vor  einigen  Tagen  wieder  auftrat,  war  das 
ganze  Parterre  des  Theätre  frangais  mit  Claque 
angefüllt!)  Die  Bühnendichter  sind  durch  die  Tan- 
tiemen so  verdorben  worden,  oder,  wenn  man  will, 
dieTantiemen  haben  soviele  Spekulanten  zu  Bühnen- 
dichtern gemacht,  daß  in  den  Trauerspielen  nur 
noch  auf  die  Spannung  und  Aufregung,  in  den 
Lustspielen  nur  noch  auf  das  platteste  Amüsement 
hingearbeitet  wird.  Ein  wahrhaft  schauerliches  Bei- 
spiel ist  die  vor  einiger  Zeit  von  vielen  Journalen 
gepriesene  Lenore,  von  den  Gebrüdern  Coignard, 
Direktoren  der  Porte  Saint-Martin. 

Es  war  ein  reines  Spekulations-Rührstück,  das 
lauter  volle  Häuser  machte,  weil  es  hier  immer 
Narren  genug  gibt,  die  der  gänzlich  bestochenen 
Presse  noch  aufs  Wort  glauben.  Die  Herren  Direk- 
toren waren  naiv  genug,  in  den  Journalen  andeuten 
zu  lassen:  der  Effekt  sei  ihr  Ziel  gewesen  und  nicht 
idealistische  Flausen  (worunter  wahrscheinlich  das 
Wesentlichste  der  unsterblichen  Dichtung  Bürger’s 
zu  verstehen  ist).  Kurz,  auch  auf  der  Bühne  will 
man  vor  Allem  Geld  und  den  Ruhm  nur,  insofern  er 
Geld  einbringt.  Die  Deutsche  Übersetzerei  wird, 
beiläufig  gesagt,  wohl  auch  bald  ein  Ende  nehmen 
müssen,  denn  seitdem  Scribe  schweigt,  werden  gute 
Lustspiele  hier  ganz  unglaublich  rar,  und  man  traut 
seinen  Augen  nicht,  wenn  man  im  Palais  royal  und 
in  den  Varietes  ganze  Abende  lang  die  abgedroschen- 
sten Plattheiten  zu  genießen  bekommt.  Als  ein 
merkwürdiges  Faktum  ist  noch  anzuführen,  daß  ganz 
elende  Stücke  bloß  die  drei,  vier  ersten  Male  aus- 
gepfiffen und  hernach  zwanzig  Abende  hindurch 
mit  einer  wahren  Hiobsgeduld  angehört  wurden  — 
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weil  der  Accord  mit  dem  «Dichter»  auf  so  und  so 
viele  Aufführungen,  d.  h.  so  und  so  viel  Geld  lautet. 

Ein  ehrlicher  Deutscher  denkt  am  Anfang:  es 
müsse  doch  irgend  unabhängige  Journale  geben, 
welche  dieses  ganze  Gewebe  von  Habsucht  auf- 
decken können.  Nach  und  nach  wird  man  inne, 
daß  es  solcher  öffentlichen  Anklagen  gar  nicht 
bedarf,  da  Haß  und  Rivalität  Alles  genugsam  an 
den  Tag  bringen,  so  daß  Jedermann  den  Zustand 
der  Dinge  bis  zum  Ekel  kennt.  Diesem  allgemeinen 
Verderbnis  ist  gar  nicht  entgegen  zu  wirken,  weil 
es  der  Charakter  der  Nation  mit  sich  bringt,  daß 
der  Autor  hier  ein  großer  Herr  sein  und  daher  über 
Hals  und  Kopf  mit  Mitteln  jeder  Art  Geld  verdienen 
muß,  somit  a priori  in  falscher  Stellung  ist.  Journale 
und  öffentliche  Meinung  sind  längst  darauf  ein- 
gerichtet, und  was  die  noch  zu  tun  übrig  lassen, 
vollendet  die  Bestechung  von  oben. 

Nichts  ist  beruhigender  und  tröstlicher  als  ein 
vergleichender  Blick  auf  Deutschland.  Wir  können 
kühn  sagen:  Keiner  unserer  Koryphäen  schreibt 
dem  großen  Publikum  zu  Liebe,  keiner  hält  die 
klingende  Münze  für  den  besten  Dank,  und  selbst 
das  Treiben  unserer  Geldskribenten  ist  noch  im 
Stande  der  Unschuld  im  Vergleich  mit  der  furcht- 
baren Buchmacherei  in  Paris.  Diejenige  Größe, 
welche  Immermann  das  bekannte  Wort  eingab: 
«Als  ich  den  Merlin  schrieb,  wusste  ich,  daß  ihn 
Niemand  lesen  würde»  — sie  fehlt  durchgängig  und 
absolut  hier,  wo  auch  Lamartine  und  Victor  Hugo 
den  Succeß  beständig  mit  dem  Ruhme  verwechseln. 

Das  Allertraurigste  ist,  daß  in  der  Provinz  auch 
der  beste  Dichter  nicht  aufkommen  kann;  kommt 
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er  nicht  nach  Paris,  so  tötet  ihn  der  Hohn  der 
Hauptstadt.  Auch  Reboul  hat  Paris  besuchen  müssen, 
um  anerkannt  zu  werden.  Es  ist  eine  der  furcht- 
barsten Folgen  der  französischen  Zentralisation,  daß 
sie  auch  den  reinsten  jugendlichen  Genius  mit  Gewalt 
in  diesen  höllischen  Strudel  taucht.  Ich  glaube, 
Victor  Hugo  wäre  ohne  die  Einwirkung  von  Paris 
lange  nicht  so  rasch  verblüht!  Wir  Deutschen  da- 
gegen haben  keine  solche  Hauptstadt,  und  ein  wahrer 
Dichter  kann  in  Jena,  Tübingen  oder  Elberfeld  so 
leicht  berühmt  werden,  wie  in  Berlin.  Wir  haben 
keine  großen  Honorare,  unsere  Bühnen  zahlen 
schlecht  oder  gar  nicht;  — auf  zeitlichen  Gewinn 
kann  bei  freien,  geistigen  Schöpfungen  nie  gerechnet 
werden ; wo  er  sich  dennoch  einstellt,  bildet  er  doch 
nicht  die  einzige  Subsistenz  des  Dichters.  Allerdings 
hängt  es  damit  zusammen,  daß  manches  deutsche 
Gedicht  nur  für  den  Autor  verständlich,  manches 
deutsche  Drama  unaufführbar  ist;  aber  wie  gern 
wollen  wir  solche  Übelstände  in  den  Kauf  nehmen, 
wenn  die  persönliche  Ehrenhaftigkeit  der  Dichter 
dabei  gedeiht,  wenn  sie  fortfahren,  nicht  um  bloßes 
Geld  für  das  große  Publikum,  sondern  um  Nach- 
ruhm für  die  Nation  zn  schaffen!  — Hier  in  Paris 
gibt  es  fast  keine  einzige  literarische  Zelebrität,  der 
man  nicht  irgend  eine  schmutzige  Spekulation  nach- 
zurühmen wüßte.  Selbst  Lamartine  hat  sich  von 
der  Regierung,  die  in  «usiren»  wollte,  in  eine  un- 
glückliche Unternehmung  mit  Bordeauxweinen  ver- 
wickeln lassen  und  steckt  trotz  seiner  großen  Ein- 
künfte jetzt  tief  in  Schulden,  was  überhaupt  von 
den  meisten  hiesigen  Literaten  gilt. 

Ja,  mitsammt  der  Zensur  und  dem  ganzen 
Preßzwang  ist  unsere  Literatur  doch  zehnmal  reifer 
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und  glücklicher  als  die  französische,  welche  ihre 
Freiheit  auf  die  jämmerlichste  Weise  an  den  Luxus 
und  an  die  Bestechung  verkauft  hat.  Darum  hat 
auch  die  Presse  schon  so  viel  von  ihrem  Einfluß 
eingebüßt,  daß  sie  der  Regierung  gar  keinen  nach- 
haltigen Widerstand  entgegensetzen  kann.  Wenn 
die  liberale  Presse  von  Paris  im  Jahre  1840  nicht 
mit  Haut  und  Haaren  dem  Ministerium  Thiers 
verkauft  gewesen  wäre,  so  hätte  die  Kammer  nicht 
die  Befestigung  von  Paris  bewilligen  können;  aber 
die  Liberalen  sind  hier  eben  großenteils  schlechter 
als  die  schlechtesten  Minister;  daß  es  Gott  geklagt 
sei.  Auf  diesen  beiden  Angelpunkten  beruht  die  von 
Jahr  zu  Jahr  wachsende  Macht  Ludwig  Philipp’s. 
Paris  ist  eine  große  Kaserne  geworden,  und  die 
Opposition  in  Kammer  und  Presse  ist  durch  den 
heillosesten  Mißbrauch  der  Freiheit  und  durch 
unverschämte  Bestechlichkeit  gänzlich  abgenutzt. 
Aus  den  untern  Schichten  der  Gesellschaft  steigt 
dem  König  ein  neuer  Verbündeter  empor,  ich 
meine  die  Gesinnung  der  vernünftigem  Sozialisten, 
welche  zwar  in  tausend  Dingen  mit  der  Regierung 
unzufrieden  sind,  aber  an  der  jetzigen  Dynastie 
eifrig  festhalten,  als  an  der  einzigen  Garantie  der 
Ruhe  und  des  Friedens,  deren  das  ökonomisch 
schwer  leidende  Land  so  sehr  bedarf.  Je  mehr 
die  Opposition  in  der  Volksgunst  einbüßt,  je  mehr 
ihre  Wut  über  die  getäuschten  republikanischen 
Hoffnungen  des  Jahres  1830  der  Ohnmacht  anheim- 
fällt, um  so  lauter  macht  sich  die  Stimme  der 
Besonnenen  geltend,  die  da  ruft:  Laßt  England 
und  Rheinland  im  Frieden,  verschont  uns  mit 
euren  schönen  Worten  von  Freiheit  und  Zivilisation 
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und  Weltherrschaft,  und  helft  uns  vor  Allem  an 
den  unteren  Fundamenten  der  Gesellschaft  bessern, 
damit  nicht  über  unsern  vielen  Phrasen,  an  die  ihr 
selbst  lange  nicht  mehr  glaubt,  der  ganze  Bau  zu- 
sammen falle!  Diese  Ansicht  wird  besonders  von 
der  Democratie  pacifique,  der  gemäßigten  und 
milden  Nachfolgerin  der  «Phalange»,  vertreten;  ein 
Blatt,  das  auch  in  Deutschland  alle  Beachtung 
verdienen  würde.  Möge  sein  Titel  unsere  Polizeien 
nicht  in  Schrecken  setzen! 


— K — 


DIE  KÖNIGLICHE  BIBLIOTHEK 
IN  PARIS.1) 

Paris,  September  1843. 


er  sich  einmal  einen  recht  kolossalen  Ein- 


Wissens  und  Denkens  verschaffen  will,  der  durch- 
wandere die  Säle  der  Bibliotheque  royale.  Ich 
sah  einen  Engländer,  der  dieselben  mit  der  Uhr 
in  der  Hand  durchlief,  und  erhielt  von  ihm  den 
Bescheid,  daß  bloß  das  Durchlaufen  in  gutem  Wan- 
derschritt neunzehn  Minuten  und  fünfundzwanzig 
Sekunden  koste,  die  dem  Publikum  unzugänglichen 
Säle  nicht  gerechnet.  Die  Zahlen  eines  sonst  wohl 
unterrichteten  Handbuches  sind  folgende:  1,400,000 
gedruckte  Bände,  über  100,000  Handschriften,  400,000 
Münzen  und  Medaillen,  1,040,000  Kupferstiche  und 
Lithographien  und  300,000  Karten  und  Pläne.  Ich 
habe  nicht  nachgezählt  und  kann  für  diese  Ziffern 
nicht  einstehen;  bloß  die  Bücherrücken,  einer  in 
den  andern  zu  sechs  Quadratzoll  berechnet  (gewiß 
eher  zu  wenig  als  zu  viel),  würden  ein  Areal  von 
62,500  Quadratfuß  ergeben.  Der  kölner  Dom  hat 
kaum  ein  Viertel  mehr  an  Flächeninhalt. 

Es  ist  einer  der  merkwürdigen  Kontraste  dieser 
an  Gegensätzen  so  überreichen  Stadt,  daß  dieses 
Heiligtum  der  stillen  Arbeit  zwischen  die  leicht- 
sinnigsten, lebhaftesten  Straßen  eingeklemmt  ist: 
Rue  neuve  des  petits  champs,  wo  man  jeden  Au- 


druck  von  der  Macht  des  menschlichen 


})  Kölnische  Zeitung,  No.  263,  20.  September  1843. 
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genblick  überfahren  oder  erdrückt  werden  kann, 
bildet  das  untere  Ende  der  Bibliothek:  Rue  Riche- 
lieu und  Rue  Vivienne  fassen  die  beiden  Langseiten 
derselben  ein  — von  ihren  prunkvollen  Magazinen 
aus  wird  Mode  und  Luxus  der  zivilisierten  Welt 
mit  eisernem  Zepter  beherrscht.  Die  altersgrauen 
Mauern  der  Bibliothek  sehen  ganz  mürrisch  und 
düster  in  dies  Getreibe  hinunter;  auch  ist  schon 
lange  davon  die  Rede,  anderswo  eine  neue  Biblio- 
thek zu  erbauen  und  dann  das  jetzige  Lokal 
parzellenweise  zu  möglichst  hohen  Preisen  zu  ver- 
kaufen. Freilich  ist  auch  schon  seit  ewiger  Zeit 
beschlossen,  die  Galerie  zwischen  Louvre  und  Tui- 
lerien  zu  vollenden  und  ein  besonderes  Gebäude 
für  die  Kunstausstellungen  zu  errichten  u.  dgl.  mehr, 
und  doch  bleibt  Alles  beim  Alten  — denn  für  die 
Regierung  sind  die  Forts  detaches  ungleich  wichtiger 
als  all  der  Kram  ! 

Was  bei  einer  großen  Feuersbrunst  der  Bib- 
liothek widerfahren  könnte,  ist  gar  nicht  abzusehen, 
wie  denn  Paris  überhaupt  bei  einem  Unglück  wie 
das  von  Hamburg  unfehlbar  einem  gräßlichen  Jam- 
mer anheimfallen  würde.  Man  muß  sich  mit  diesem 
Gedanken  nach  und  nach  vertraut  machen,  denn 
ein  Bombardement  von  Paris  ist  in  die  Reihe  der 
(wenn  auch  fernen)  Möglichkeiten  getreten,  und 
man  wird  in  einem  solchen  Falle  weder  für  die 
Tuilerien  noch  für  Louvre,  Palais  royal  und  Bib- 
liothek garantieren  können,  obschon  alle  vier  Ge- 
bäude so  gut  als  außerhalb  der  Schußweite  (von 
den  Forts  an  gerechnet)  liegen. 

Einstweilen  wird  die  Bibliothek  fleißig  benutzt 
und  noch  fleißiger  besehen;  Dienstags  und  Freitags 


71 


hat  das  Publikum,  an  den  übrigen  Wochentagen 
nur  die  Leser  Zutritt.  An  jenen  beiden  Tagen 
treibt  sich  nun  allerlei  Volk  in  den  Sälen  herum; 
Fremde  aller  Art,  junge  Ehepaare  aus  der  Provinz, 
Seltenheitsjäger,  Künstler  und  besonders  jene  un- 
beschreibliche Menschenklasse,  welche  Paris  vor 
allen  Städten  eigen  ist  und  unter  dem  Gesamt- 
namen Flaneurs  begriffen  wird.  Unten  im  Hofe 
gönnt  man  der  Statue  des  Königs  Karl  V.  kaum 
einen  Blick;  man  eilt  nach  dem  Erdgeschosse, 
wo  der  Tierkreis  von  Dendera  aufgestellt  ist,  der 
hier  in  Paris  eine  Renommee  hat,  fast  wie  die 
Giraffe  im  Jardin  des  Plantes.  Die  meisten  kehren 
von  der  rätselhaften  schwarzen  Steinplatte  sehr 
enttäuscht  zurück,  und  ich  hörte  eine  junge  hübsche 
Frau  zu  ihrem  Gemahl  sagen:  Yoyez  vous,  je 
m’etais  figuree  que  c’etait  quelque  chose  comme  le 
Diorama!  Das  war  nun  freilich  fehlgeschossen. 
Doch  das  obere  Stockwerk  kann  auch  die  größten 
Ansprüche  in  seiner  Art  zufrieden  stellen.  Schon 
über  der  breiten  Steintreppe  hängt  ein  kolossaler 
Wandteppich  vom  Anfang  des  sechszehnten  Jahr- 
hunderts, ehemals  im  Besitz  des  tapfern  Bayard. 
Jeder  Franzose  und  jede  Französin,  die  diesen 
Namen  lesen,  bleiben  schon  aus  Teilnahme  vor 
dem  Kunstwerke  stehen,  denn  hier  weiß  jede  Näh- 
terin ihr  halbes  Hundert  Heldennamen  und  Anek- 
doten aus  der  Reichsgeschichte,  was  in  Deutschland 
wohl  nirgends  der  Fall  sein  dürfte.  Und  an  diese 
allgemeine,  wenn  auch  höchst  oberflächliche  Teil- 
nahme an  der  Vergangenheit  hat  man  sich  bei  der 
Aufstellung  der  Kuriositäten  hauptsächlich  gehalten. 
Unter  Glasrahmen  liegen  hier  die  seltensten  Auto- 
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graphen  — neben  einem  Briefe  Ludwig’s  XI.  eine 
Unterschrift  seines  Schlachtopfers,  der  Agnes  Sorel; 
neben  den  Memoiren  von  der  Hand  Ludwig’s  XIV. 
ein  Billet  der  Lavalliere;  dann  ein  Liebesbrief 
Heinrich’s  IV.,  eine  Tragödie  Bacine’s  von  seiner 
eigenen  Hand,  Billets  von  Boileau,  Turenne,  Bos- 
suet  — kurz,  was  man  Seltenes  verlangen  will. 
Diese  Autographen  sind  bei  der  Wut,  mit  welcher 
dergleichen  hier  gesammelt  wird,  als  Autorität  über 
Echtheit  und  Falschheit  nicht  unwichtig  und  werden 
oft  zu  diesem  Ende  verglichen.  Andere  Glasschränke 
enthalten  die  schönsten  Miniaturen  auf  Pergament, 
die  ältesten,  seltensten  Codices,  Handschriften  in 
allen  Sprachen  des  Orients  u.  s.  w.  Dann  folgen 
Muster  der  Buchdruckerkunst  aller  Länder  und 
Zeiten,  von  der  Biblia  Pauperum  und  Faust’s  Bibel 
bis  auf  Bodoni,  Murray  und  Didot.  Ein  Unikum 
ist  das  Fragment  eines  alten  mainzer  Kirchenka- 
lenders vom  Anfang  der  1450er  Jahre,  1804  in  Mainz 
gestohlen.  Endlich  sieht  man  hier  eine  Reihe 
prachtvoller  Einbände  aus  allen  Zeiten,  worunter 
die  Deutschen  in  gepreßtem  Leder  aus  dem  sechs- 
zehnten Jahrhundert  wohl  die  erste  Stufe  einnehmen. 

Endlich  gelangt  man  durch  lange,  lange  Gale- 
rien, die  mit  Legionen  von  Büchern  besetzt  und 
zum  Teil  mit  schönen  Rococo-Fresken  versehen 
sind  (meist  von  Romanelli’s  Hand),  nach  einem  der 
hintersten  Säle,  der  die  größten  Schätze  des  Münz- 
kabinettes, die  herrlichsten  geschnittenen  Steine  und 
Raritäten  und  Zieraten  aller  Art  enthält.  In  den 
Goldmünzen  ist  die  durch  den  bekannten  großen 
Diebstahl  verursachte  Lücke  noch  bei  Weitem  nicht 
ausgefüllt;  um  so  vollständiger  sind  die  schönsten 
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Silbermünzen  des  Altertums,  vor  allem  die  der 
Kolonien  in  Großgriechenland,  repräsentiert.  Aus 
allen  Epochen  und  Schulen  ist  hier  das  Beste  zu 
Jedermanns  Einsicht  unter  Glas  und  Rahmen  ge- 
legt, woran  sich  die  meisten  Münzkabinette  der  Welt 
ein  Beispiel  nehmen  könnten.  In  andern  Schränken 
liegen  alle  Elfenbeinarbeiten,  Bücherdeckel,  Schnitz- 
werk, Schachfiguren  des  Mittelalters  — diese  mehr 
als  faustgroß,  so  daß  die  Spieler,  sobald  Streit  ent- 
stand, einander  damit  tot  werfen  konnten.  Die 
Gemmen  und  Kameen  sind  wohl  das  Allerkost- 
harste, was  in  dieser  Art  überhaupt  vorhanden  ist; 
hier  findet  man  u.  a.  die  größte  Kamee  des  Alter- 
tums, den  so  genannten  Achat  der  heiligen  Kapelle. 
Er  enthält  (in  bläulich-weißer  Oberschicht  auf  brau- 
nem Grunde)  die  Apotheose  des  Augustus  und  der 
Livia  und  hat  wohl  etwa  einen  Fuß  Durchmesser. 
Die  Archäologen  halten  ihn  für  ein  Werk  der  au- 
gusteischen Zeit,  obschon  er,  der  Arbeit  nach  zu 
urteilen,  eher  ins  dritte  Jahrhundert  zu  gehören 
scheint.  Endlich  liegt  hier  der  emaillierte  Degen 
eines  alten  Frankenfürsten  vor  Chlodwig,  in  Tournai 
aufgefunden;  merkwürdiger  sind  die  rot  auf  Gold 
emaillierten  Bienen,  welche  neben  dem  Degen  in 
dem  Grabe  lagen  und  wahrscheinlich  als  kleine 
Agraffen  dienten;  sie  waren  die  Ursache,  daß  Napo- 
leon auf  seinen  Kaisermantel  goldene  Bienen  sticken 
ließ,  wobei  er  freilich  auch  ein  Symbol  der  Indu- 
1 strie  im  Sinne  hatte.  Um  es  aber  ehrlich  zu  sagen, 
diese  kleinen  goldenen  Insekten  aus  dem  Grabe  von 
Tournai  sehen  jedem  andern  Gegenstände  eben  so 
ähnlich,  als  einer  Biene,  und  können  einer  Mücke 
oder  sogar  einem  Herzen  oder  einer  Blume  eben 
so  gut  verglichen  werden. 
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Nun  zum  Lesezimmer.  Hier  in  Paris,  wo  Nie- 
mand ohne  die  nachdrücklichsten  Empfehlungen 
oder  sehr  gegründete  Ansprüche  irgend  eine  Art 
Bücher  nach  Hause  nehmen  darf,  ist  das  Lesezimmer 
der  ersten  Bibliothek  eine  Sache  von  der  größten 
Wichtigkeit.  Auch  geht  es  an  den  Wochentagen 
von  zehn  bis  drei  Uhr  hier  lebhaft  genug  her;  3- 
bis  400  Leser  sind  meist  zu  gleicher  Zeit  gegen- 
wärtig, und  man  kann  bei  dem  ewigen  Ab-  und 
Zugehen  wohl  gegen  tausend  Leser  auf  den  Tag 
rechnen.  Die  kolossalen  Tische  der  ungeheuren 
Galerie  fassen  nicht  alle;  wer  nicht  exzerpiert,  zieht 
sich  daher  gern  nach  den  Fensterbänken  zurück. 
Das  Expeditions-Bureau  in  der  Mitte  ist  in  der  Begel 
rasch  und  gefällig;  sobald  man  aber  ein  recht  ab- 
gelegenes altes  Buch  verlangt,  zumal  eines  in  fremder 
Sprache,  so  gilt  es  oft,  halbe  und  ganze  Stunden 
sich  das  Warten  nicht  verdrießen  zu  lassen,  obschon 
durch  verborgene  Mechaniken  die  Bücher  rasch  von 
der  obern  Galerie  nach  dem  Saale  herunterfliegen. — 
Wer  nun  diesen  ungeheuren  Betrieb  zum  ersten 
Male  ansieht,  der  muß  sich  das  wissenschaftliche 
Leben  in  Paris  als  höchst  gründlich  und  arbeitsam 
vorstellen,  was  es  auch  zum  Teil  in  der  neuesten 
Zeit  mehr  als  je  geworden  ist.  Aber  man  täusche 
sich  nicht!  Wer  die  Bibliothek  oft  besucht,  wird 
inne  werden,  daß  über  zwei  Dritteile  der  Leser  mit 
reiner  Vergnügungslektüre  beschäftigt  sind.  Zwar 
Balzac  und  Eugene  Sue  werden  nicht  ausgegeben, 
aber  doch  alle  alten  und  neuen  französischen  Dich- 
ter, Memoirenschreiber,  Dramatiker  usw.  Keine 
Bibliothek  der  Welt  wird  im  Verhältnis  zu  ihrer 
Beichhaltigkeit  so  einseitig  benutzt  wie  diese;  hier 
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liest  mehr  das  Volk  als  die  Gelehrten,  und  im 
Winter  vollends  ist  die  wohl  geheizte  große  Galerie 
das  Rendezvous  zahlloser  armer  Teufel.  Alte  Damen, 
die  sonst  nichts  zu  tun  haben,  kommen  täglich  zu 
Dutzenden  her,  und  noch  zahlreicher  die  Grisetten, 
welche  sogar  bisweilen  für  ihre  Freunde  Exzerpte 
machen  sollen,  was  ich  indes  dahin  gestellt  sein 
lasse.  Um  dieser  an  Zahl  überwiegenden  Klasse  von 
Vergnügenslesern  willen  sind  denn  auch  alle  einiger- 
maßen gangbaren  und  bekannten  französischen 
Bücher  in  der  Galerie  selbst  aufgestellt.  Eine  Szene, 
die  ich  vorgestern  dort  mit  ansah,  wäre  des  Chari- 
vari würdig:  auf  einer  Fensterbank  saßen  ein  Kon- 
dukteur von  Lafitte  und  Caillard  und  eine  junge 
Dame  von  zweideutigem  Aussehen;  der  Kondukteur 
nickte  über  seinem  Roman  ein,  während  die  Dame 
über  den  ihrigen  weg  nach  ihm  hinschielte. 

Ernsthafter  geht  es  bei  den  Manuskripten  her, 
die  in  einer  besondern  Reihe  von  Sälen  am  untern 
Ende  des  Gebäudes  aufgestellt  sind.  Gelehrte  und 
Künstler  aller  Länder  arbeiten  hier  eifrig  und  still 
über  den  kostbarsten  Handschriften  und  Miniaturen, 
die  ohne  allen  Rückhalt  Jedem  aufs  gefälligste  mit- 
geteilt werden.  Alles,  was  nicht  gerade  auf  An- 
ordnung der  Regierung  oder  der  Akademie  zum 
Druck  vorbereitet  wird,  kann  von  einem  Jeden  nach 
Belieben  kopiert  werden,  indem  die  durch  das  Reg- 
lement vorgeschriebene  Anfrage  bei  der  Behörde 
eine  bloße  Formel  ist.  Man  exzerpiert  hier  wie  bei 
den  gedruckten  Büchern  mit  Tinte,  während  es  dazu 
in  Berlin  einer  besondern  Ministerialerlaubnis  bedarf! 

Auch  hier  ist  freilich  das  Amüsement  keine 
Nebensache  mehr.  Neben  einem  ernsthaften  Grie- 
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chen,  der  einen  alten  Codex  des  Chrysostomus  oder 
des  Gregor  vor  sich  hat,  sitzt  ein  pariser  Löwe,  der 
in  zierlichen  Miniaturen  des  15.  Jahrhunderts  blät- 
tert. Ein  betagter  Mulatte  hat  die  Dokumente  über 
Haiti  unter  den  Händen;  neben  ihm  liest  ein  lang- 
haariger Jüngling  alte  französische  Romane  mit 
prächtigen  Initialen  und  Bildern.  Hier  arbeitet  ein 
armer  Teufel  von  Maler  über  den  schönen  einfachen 
Gemälden  des  manessischen  Codex  der  Minnesinger 
(beiläufig  gesagt,  einer  der  herrlichsten  Handschriften 
der  Welt);  neben  ihm  blättert  eine  sehr  hübsche 
junge  Dame  — in  Genealogien  und  alten  Adels- 
titeln. Nirgends  in  der  Welt  spottet  man  mehr  über 
Geburtsrechte  u.  dgl.,  und  nirgends  ist  man  mehr 
auf  erlauchte  Abstammung  versessen  als  hier,  weil 
Alles  gern  de  bonne  societe  sein  möchte.  In  Berlin 
arbeiten  besonders  müßige  Leutenants  über  alten 
Stammbäumen  und  machen  den  Bibliothekaren  viele 
Not  damit,  hier  sind  es  Damen  oder  auch  besonders 
darauf  eingeschulte  «Gelehrte»,  welche  sich  von  den 
betreffenden  Familien  sehr  gut  bezahlen  lassen. 
Die  «Gazette  des  Tribunaux»  erzählte  unlängst  einen 
spaßhaften  Fall  dieser  Art.  Eine  Familie  in  der 
Normandie  bestellte  sich  bei  einem  solchen  Savant 
ihren  Stammbaum,  der  dann  auch  nach  einiger  Zeit 
richtig  anlangt,  in  Begleitung  einer  Nota  von  tau- 
send Francs.  Die  Dame  vom  Hause  aber  fand  die 
Forderung  etwas  zu  stark  und  bediente  sich  des 
ganz  einfachen  Mittels,  die  Quellen  der  angeführten 
Dokumente  rasch  zu  notieren  und  die  Stammtafel 
selbst  über  Nacht  abzuschreiben  , worauf  sie  morgens 
früh  dem  Forscher  seine  Arbeit  zurücksandte  mit 
dem  Vermelden:  so  teuer  sei  es  nicht  gemeint  ge- 
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wesen.  Die  Sache  kam  vor  Gericht,  und  die  Dame 
verlor,  und  das  von  Rechts  wegen,  denn  wenn 
Indiskretion  gegen  Indiskretion  steht,  so  ist  es  billig, 
daß  der  dümmere  Teil  verliere.  — Diese  Adelssucht 
wird  solange  anhalten,  als  der  Faubourg  Saint-Ger- 
main  für  den  Besitzer  der  feinsten  Lebensart  gilt. 
Es  ist  übrigens  bekannt,  auf  welche  Weise  es  Ludwig 
Philipp  gelang,  selbst  einige  Legitimisten  mit  der- 
selben Lockspeise  auf  seine  Seite  zu  ziehen,  indem 
ihnen  bedeutet  wurde,  daß  nur  auf  diese  und  jene 
Bedingung  hin  ihre  Wappen  in  den  Salles  des 
Croisades  des  Versailler  Museums  würden  angebracht 
werden.  — Es  soll  jetzt  hier  über  dreißig  Heraldische 
Bureaux  geben,  die  für  Kutschenschläge  und  Livreen 
die  Wappen  wieder  ausfindig  machen  müssen,  welche 
die  Herrschaften  selbst  in  den  Zeiten  der  Not 
vergessen  haben.  Übrigens  muß  man  sagen,  daß 
dabei  viel  weniger  auf  politische  Vorrechte,  als  auf 
gesellschaftliche  Geltung  aspiriert  wird. 

Und  nun  noch  ein  Wort  vom  manessischen 
Codex.  Es  ist  ein  zwei  Faust  dicker,  sehr  großer 
Quartband,  von  der  Höhe  eines  guten  Folianten, 
wahrscheinlich  vom  Ende  des  13.  Jahrhunderts,  der 
die  weltberühmte  Sammlung  der  deutschen  Minne- 
singer enthält.  Die  Schrift  ist  einfach  und  sehr 
schön,  noch  ohne  viele  Schnörkel  in  den  Anfangs- 
buchstaben; etwa  160  große  Miniaturen  stellen 
Szenen  aus  dem  Leben  der  betreffenden  Dichter 
dar,  besonders  Liebesszenen.  Manche  Figuren  sind 
ohne  Zweifel  Portraits,  z.  B.  Walther  von  der  Vo- 
gelweide, der  seinem  schönen  Liede  gemäß  auf 
einem  Hügel  sitzt,  die  Füße  übereinander  geschlagen, 
den  Kopf  in  die  Hand  gestützt.  Andere  sehen  wir 
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im  Turnier,  in  der  Schlacht  oder  unter  dem  Fenster 
der  Liebsten  vorbeireitend,  oder  auf  der  Jagd  mit 
ihr  zusammentreffend.  Das  Buch  ist  neben  seiner 
literarischen  Unschätzbarkeit  die  kostbarste  Urkunde 
über  Sitten  und  Trachten,  und  was  das  Höchste  ist, 
über  das  geistige  Leben  jener  Zeit  in  seiner  vollen 
Hoheit  und  Innigkeit. 

Wahrscheinlich  wurde  das  Werk  in  Zürich 
gemalt  und  geschrieben.  Die  Konturen  der  Figuren 
sind  noch  ziemlich  derb,  die  Farben  sehr  kräftig. 
Die  seidenen  Vorhänge,  die  ehemals  alle  Bilder 
bedeckten,  fehlen  jetzt  alle  bis  auf  einen  einzigen; 
der  Einband  ist  modern  und  trägt  das  alte  fran- 
zösische Wappen. 

Man  kann  sich  des  Ingrimms  nicht  erwehren, 
wenn  man  dies  herrliche  Werk  in  einer  Stadt  findet, 
wo  mit  Ausnahme  der  Deutschen  keine  Seele  ein 
Wort  Altdeutsch  versteht. 

— K — 


EIN  UNBEKANNTER  AUFSATZ 
J.  BURCKHARDT’S  AUS  MAILAND. 


Der  in  den  Nummern  92  und  93  der  Kölnischen 
Zeitung  vom  2.  und  3.  April  1847  veröffent- 
lichte Aufsatz:  «Italienische  Erfahrungen.  Mailand, 
Ende  März»,  als  dessen  Verfasser  und  Empfänger 
von  elf  Taler  Honorar  das  Kontobuch  Dr.  J.  Burck- 
hardt,  Berlin  ausweist,  erfordert  gleichfalls,  obwohl 
die  Autorschaft  Jakob  Burckhardt’s  kaum  einem 
Zweifel  unterliegt,  einen  Kommentar.  Der  damalige 
außerordentliche  Professor  der  Geschichte  an  der 
Basler  Hochschule  war  im  Herbst  1846  nach  Berlin 
gekommen,  um  bis  zum  Herbst  des  folgenden  Jahres 
Kuglers  Geschichte  der  Malerei  und  sein  Handbuch 
der  Kunstgeschichte  für  die  zweite  Auflage  umzu- 
arbeiten. Wenn  er  bei  der  Einsendung  an  die 
Kölnische  Zeitung  den  Professortitel  wegließ,  so 
geschah  es  wohl,  weil  er  schon  zu  diesem  Zeit- 
punkte sich  nicht  mehr  als  Universitätslehrer  be- 
trachtete, wie  er  auch  auf  den  beiden  Kuglerschen 
Werken,  sich  «nur  Dr.»  nannte.  (Hans  Trog,  Jakob 
Burckhardt,  1898.)  Der  Brief  an  die  Behörde,  wo- 
rin er  seiner  außerordentlichen  Professur  entsagte, 
war  am  28.  März  1847  von  Berlin  abgegangen.  Wie 
aber  stimmt  dieses  Briefdatum  mit  der  Datierung 
des  Aufsatzes  «Mailand,  Ende  März»?  Ebenso  wie 
bei  den  Pariser  Feuilletons  wird  sie  nicht  wörtlich 
zu  nehmen  sein.  Das  ist  in  diesem  Falle  mit 
Händen  zu  greifen.  Da  der  Aufsatz  zur  Hälfte 
schon  am  2.,  sogar  schon  am  1.  April  in  Köln 
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erschien  — «Die  Zeitungen  wurden  damals  noch 
um  einen  Tag  vordatiert» ; (Geschichte  der  Köln. 
Ztg.  1880,  S.  35)  — so  ist  er  unmöglich  Ende  März 
von  Mailand  abgeschickt  worden.  Es  liegt  daher 
die  Vermutung  nahe,  daß  die  Handschrift  nicht  an 
ihrem  Entstehungsort,  sondern  während  oder  nach 
der  Rückfahrt  auf  die  Post  gegeben  wurde. 

Aus  der  Datierung  von  Mailand  erwächst  noch 
eine  ganz  andere  Schwierigkeit  für  den  Erklärer; 
beruft  sich  doch  der  Aufsatz  auf  eine  Reise  Burck- 
hardts,  von  der  man  bislang  nichts  wußte.  Nach 
den  Eingangsworten : «Im  Begriffe,  Italien  nach 
einem  zweiten  längeren  Aufenthalte  zu  verlassen  . . » 
scheint  von  den  beiden  größeren  Reisen  dort,  deren 
Trog  gedenkt,  die  von  1838  außer  Betracht  zu  blei- 
ben. Sie  lag  schon  zu  weit  zurück,  um  der  Aktu- 
alität dieser  «Erfahrungen»  zu  dienen.  Was  den 
Aufsatz  zeitigte,  muß  einen  besonderen  Zweck  ge- 
habt haben,  da  dieser  Aufenthalt  in  Italien  mitten 
in  die  Berliner  Tätigkeit  fiel.  Sollte  er,  gleich  der 
unmittelbar  der  Kugler- Arbeit  vorhergegangenen 
Reise  nach  Rom  und  Neapel  wissenschaftlicher 
Natur,  vielleicht  zum  Abschluß  der  beiden  Werke 
erforderlich  gewesen  sein?  Wir  vernehmen  noch, 
daß  der  Verfasser  «von  Rom  aus  den  Weg  über 
Viterbo,  Montefiascone,  Orvieto  und  Perugia  nach 
der  toskanischen  Grenze  genommen  und  sich  überall 
aufgehalten  . . .»  was  freilich  auch  auf  die  Reise  von 
1846  bezogen  werden  kann.  Licht  darüber  wird 
wohl  die  neue  Biographie  verbreiten,  wovon  jetzt 
der  erste  Band  von  Otto  Markwart  vorliegt. 

Immerhin  fallen  auch  aus  diesem  Buch  einige 
Streiflichter  auf  unsere  Frage  und  zwar  aus  zwei 
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Briefen  an  Hermann  Schauenburg.  In  dem  ersten 
aus  Berlin  vom  27.  Februar  1847  klagt  Burckhardt, 
«wie  öde  und  fad  diese  hiesige  Welt»  um  ihn  her 
liege.  «Ich  fühle  in  mir  die  Berechtigung,  mich 
dahin  zu  wenden,  wo  meine  Seele  Nahrung  findet», 
und  an  den  Aufenthalt  von  1846  erinnernd,  ergeht 
er  sich  in  schwärmerischen  Worten  über  Rom. 
(S.  130.)  Was  am  27.  Februar  Sehnsucht  war,  winkt 
am  22.  März  als  nahe  Erfüllung,  da  er  im  Hinblick 
auf  Italien  schreibt:  «Ich  will  noch  einen  Trunk 
tun  aus  diesem  goldenen  Zauberbecher!»  (S.  134.) 
Auf  der  vorhergehenden  Seite  findet  sich  ein  Ge- 
dicht, also-  anhebend: 

«Hervor  mein  Stab  und  Wanderhut, 

Es  wird  noch  alles,  alles  gut. 

0 nimm,  du  heißgeliebter  Süden, 

Den  Fremdling  auf,  den  Wandermüden!  . .» 

Dazu  die  Anmerkung:  am  23.  März  1847,  «am  Jah- 
restag meines  Einzugs  in  Italien,  bei  Como».  Will 
man  nicht  annehmen,  der  Dichter  habe  das  Präsens 
historicum  angewandt,  was  unwahrscheinlich  ist, 
so  ist  dieses  «bei  Como»  der  Ort,  wo  das  Gedicht 
am  23.  März  1847  entstanden,  dem  bald  darauf  der 
offenbar  in  raschem  Zuge  hingeworfene  Aufsatz  aus 
Mailand  gefolgt  sein  dürfte.  Wann  etwa  ist  der 
Beginn  dieser  Reise  zu  setzen?  Nach  dem  27.  Febr. 
Wann  war  sie  beendigt?  Jedenfalls  am  28.  März, 
als  das  Schreiben  an  die  Universitätskuratel  aus 
Berlin  abging.  Sollte  die  knappe  Monatsfahrt  Raum 
zu  einem  neuen  Besuch  Roms  gelassen  haben? 
Schwerlich.  Eher  möchte  man  mutmaßen,  daß  er 
die  Frühjahrsreise  lediglich  zu  dem  Zwecke  unter- 
nommen habe,  um  in  der  heitern  Luft  des  Südens 
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über  seinen  demnächstigen  Lebensplan  jene  Klarheit 
zu  gewinnen,  welche  die  Niederlegung  seiner  Pro- 
fessur ausspricht.  In  diesem  Falle  bedeutete  der 
Satz:  «Ich  will  noch  einen  Trunk  tun  aus  diesem 
goldenen  Zauberbecher  — » einen  Vorsatz.  Wirklich 
ist  er  ja  nach  Erledigung  seiner  Berliner  Arbeiten 
auf  dem  schnellsten  Wege  nach  Rom  aufgebrochen» 
Zweifel  an  der  Identität  des  Verfassers  mit  seinem 
berühmten  Namensvetter,  einen  Moment  aufsteigend, 
verschwinden  unter  dem  Eindruck  des  übrigen  In- 
haltes je  länger  je  mehr.  Es  wird  in  dem  Aufsatze 
einmal  Köln  genannt  und  in  Klammer  hinzugefügt : 
«Ich  spreche  vom  Jahre  1843»  — also  demjenigen, 
da  Burckhardt  nach  Vollendung  seiner  Studien 
wieder  an  den  Niederrhein  und  über  Holland  nach 
Paris  ging.  Ein  Beweis  für  die  fragliche  Autorschaft 
ist  das  noch  nicht.  Diese  ergibt  sich  vielmehr  aus 
dem  ganzen  Charakter  der  Arbeit,  namentlich  aus 
ihrem  Cicerone-Charakter,  der  erst  in  dem  gleich- 
namigen Werk  triumphieren  sollte,  nicht  ohne  lange 
vorher  zu  präludieren.  Dergleichen  vernimmt  man 
schon  in  den  reizvollen  Schilderungen  seiner  ersten 
italienischen  Reisen,  während  das  eigentliche  Vor- 
spiel sein  belgischer  Reiseführer  ist.  Aber  auch  der 
Aufsatz  «Die  königliche  Bibliothek  in  Paris»  würde 
für  sein  Cicerone-Talent  sprechen,  im  Sinne  seiner 
vielseitigen,  um  nicht  zu  sagen  allseitigen  Gelehrten- 
natur. Daß  über  diese  Gelehrtennatur  hinaus  ein 
Weltkind  in  ihm  steckte,  ein  helläugiger  Beobachter 
von  Dingen,  die  andern  Gelehrten  oft  zu  banal  er- 
scheinen — wer  möchte  es  leugnen?  Nimmt  man 
zu  seines  Herzens  Magnetrichtung,  wobei  ein  wahrer 
Reisevirtuos  ultra  montes  sich  entwickeln  mußte. 
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seinen  angeborenen  eleganten  und  geistvollen  Lehr- 
trieb, so  könnte  man  unter  den  damaligen  Doktoren 
wahrscheinlich  kaum  einen  finden,  dem  diese  «Ita- 
lienischen Erfahrungen»  so  zuzutrauen  wären  als 
Jakob  Burckhardt.  Wenn  auch  nicht  direkt  zum 
Kunstgenuß  hinleitend,  wollen  sie  doch  die  glück- 
lichen Voraussetzungen  dazu  schaffen  helfen:  ein 
verständiges,  den  Geldbeutel  schonendes  und  die 
Galle  vor  dem  Überlaufen  schützendes  Reisen.  Ein- 
gestandenermaßen handelt  es  sich  um  eine  Ergän- 
zung zu  den  Vorgängern  Baedekers,  von  denen  aus- 
drücklich das  «sonst  so  brauchbare»  Handbuch  für 
Reisende  in  Italien  von  Ernst  Förster  hervorgehoben 
wird  (1840  erschienen,  1846  in  3.  Auflage). 

Sah  der  Italiener  jener  Zeit  weit  mehr  noch  als 
später  in  dem  Fremden  einen  Naiven,  den  ein 
geriebener  Geschäftsmann  mit  Vergnügen  übers 
Ohr  haut,  so  dreht  der  Verfasser  den  Spieß  um, 
indem  er  der  Naivität  solcher  Einschätzung  durch 
rechtschaffene  Preisangebote  zu  begegnen  rät.  An- 
laß dazu  gibt  z.  B.  die  «Wandel-Skala»  der  Dampfer- 
gesellschaften, darunter  «eine  ganz  besonders  hohe 
für  Russi  und  Milordi»,  einzig  «auf  die  Trägheit 
und  Feigheit  der  meisten  Reisenden»  berechnet, 
«die  sich,  sobald  sie  einmal  im  Süden  sind,  nach 
einem  schönen  französischen  Sprichworte,  lieber 
die  Wolle  vom  Rücken  fressen  lassen,  als  geläufig 
Italienisch  sprechen  lernen  ...»  Man  beachte  das 
«se  laisser  manger  la  laine  sur  le  dos»  statt  unseres 
nicht  minder  bildkräftigen  «sich  das  Fell  über  die 
Ohren  ziehen  lassen»  — verrät  es  nicht  den  Schwei- 
zer — den  Rasier  — Burckhardt?  Man  beachte 
namentlich  den  am  Schlüsse  des  zweiten  Teiles 
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wiederholten  Rat,  die  «so  leichte  und  angenehme 
Landessprache»  zu  erlernen  — ist  er  nicht  burck- 
hardtisch  ganz  und  gar? 

Seinen  Beobachtungen,  Winken,  Ratschlägen 
liegt  eine  ethische  Gesinnung  zu  Grunde,  die  weit 
entfernt  ist.  Kleines  groß  zu  nehmen,  und  auch 
weltmännischer  Klugheit  nicht  ermangelt,  dagegen 
«einem  qualifizierten  Betrüge  gegenüber  Zartgefühl 
schlecht  am  Platze»  findet.  Wie  ein  Kapitel  aus 
einer  italienischen  Kulturgeschichte  von  Anno  da- 
zumal, dem  man  als  Motto  das  Burckhardt-Yerslein 
geben  möchte: 

«Paßgeschichten,  schlechtes  Wasser,  Wan- 
zen in  den  Betten,  ja  — 

Niemand  weiß,  wie  schön  Italien,  der  nicht 
all  den  Jammer  sah  — » 

liest  sich  der  Aufsatz  voll  individueller  Eindrücke 
und  Erfahrungen.  Nur  ein  paar  charakteristische 
Beispiele.  Privatspekulationen  des  Königs  seien  die 
beiden  Eisenbahnen  von  Neapel  nach  Capua  und 
Nola,  deren  Benutzung  von  dem  Vorzeigen  eines 
Passes  befreie,  während  sie  außerdem  einer  schnellen 
Truppenanhäufung  in  der  Hauptstadt  dienten.  Da- 
rauf folgt  eine  Bemerkung,  ich  möchte  sagen  völlig 
in  Burckhardts  Historikerstil : « Ganz  lächerlich 
aber  ist  es,  dabei  auch  noch  eine  Tendenz  zum 
Fortschritt  wittern  zu  wollen,  — ein  Kompliment, 
das  man  in  Neapel  selbst  am  aufrichtigsten  ablehnt.» 
Wie  nach  Kinkel  der  junge  Burckhardt  alles  wußte, 
«er  weiß,  wo  am  Comersee  die  süßesten  Trauben 
reifen»  usw. ; wie  der  alte  Burckhardt  in  den 
«Briefen  an  einen  Architekten»  sich  aus  London 
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nach  den  Aussichten  der  Kornernte,  nach  dem 
Stand  der  Reben  erkundigte,  so  meinte  der  Burck- 
hardt  der  «Italienischen  Erfahrungen»,  daß  «Pferde 
und  Futter  vielleicht  in  ganz  Europa  nirgends 
wohlfeiler  sind  als  im  südlichen  Teile  des  Kirchen- 
staates». Auch  sein  Ausdruck  ist  oft  höchst  cha- 
rakteristisch, z.  B.  wenn  er  von  «einer  mit  Monopol 
belehnten  Gesellschaft»  redet,  wie  denn  auch  gern 
gebrauchte  Wörter,  z.  B.  «Quote»  nicht  fehlen.  Am 
charakteristischsten  ist  seine  Liebe  für  die  Italiener, 
trotz  aller  an  ihnen  geübten  Kritik,  und  zwar  die 
subjektive  Schattierung,  worin  das  in  der  Kunstwelt 
verbreitete  Gefühl  bei  ihm  sich  äußert.  Bei  dem 
Ästhetiker  Yischer  hielt  es  sich  in  einem  gewissen 
väterlichen  Abstand,  indem  er  die  Italiener  als 
«liebenswürdige  Spitzbuben»,  als  «Kinder,  enfants 
terribles»  ansah,  oft  entzückt,  mitunter  geärgert;  — 
einmal  («Briefe  aus  Italien»,  1840)  schlug  er  einem 
Tierschinder  sogar  mit  der  Faust  «aufs  Maul». 
Eines  solchen  Temperamentausbruchs  wäre  Jakob 
Burckhardt,  obwohl  ihm  Mitleid  mit  der  mißhan- 
delten Kreatur  keineswegs  fremd  war,  unfähig 
gewesen.  Da  er  einer  ähnlichen  Rohheit  begegnete, 
fügt  er  der  Erzählung  hinzu:  «Ich  hatte  einen 
Italiener  im  Grimme  gesehen,  und  denke  noch  jetzt 
mit  Schaudern  daran».  (Markwart,  S.  250.)  Was 
unsern  Artikelschreiber  betrifft,  so  spielt  bei  ihm 
gleichfalls  das  Interesse  «für  Menschen-  und  für 
Völker-Charaktere»  die  Hauptrolle,  indes  er  in  allen 
Lagen  dem  Fremden  «Besinnung»  empfiehlt.  «Ste- 
hen nun»,  schrieb  er,  «die  Italiener  wegen  dieser 
durchgehenden  Unloyalität  gegen  die  Fremden  mo- 
ralisch niedriger  als  andere  Nationen?  Der  Reisende 
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halte  nur  die  Augen  offen,  und  er  wird  bei  einigem 
guten  Willen  bald  inne  werden,  durch  welche 
herrlichen  Vorzüge  jene  Übelstände  mehr  als  auf- 
gewogen werden». 

In  diesem  Sinne  umfaßt  sein  Gefühl  das  ganze 
Volk  in  ähnlicher  Weise  wie  Wilh.  von  Humboldt, 
dessen  Aufsatz  «Über  Goethes  zweiten  römischen 
Aufenthalt»  darum  zu  seinen  besten  gehört,  weil 
er  Herz  und  Intellekt  zugleich  hineingelegt  hat. 
«Vor  allem  aber»,  heißt  es  darin,  «darf  man  in 
Rom  nicht  Italien  vergessen».  Er  weist  auf  seine 
unvergleichliche,  in  allen  Teilen  der  Halbinsel 
entstandene  Kultur  hin,  und  wenn  er  auch  haupt- 
sächlich die  geistige  im  Auge  hat,  während  der 
Artikelschreiber  an  jener  Stelle  wohl  an  die  soziale 
denkt,  vergißt  doch  auch  Humboldt,  so  wenig  wie 
dieser,  die  Schönheit  der  italienischen  Sprache  nicht. 
Indessen  konzentriert  sich,  wie  bei  Goethe  und 
Humboldt,  in  unserm  Aufsatze  die  Liebe  für  Italien 
zu  einer  Liebe  für  Rom.  Ihm  ist  der  ganze  dritte 
Teil  gewidmet.  Der  Verfasser  erscheint  darin  als 
ein  Rhadamanth,  dem  bei  jeder  Rüge  ein  Lächeln 
des  Wohlwollens  um  die  Lippen  schwebt.  Dieser 
Richter  erteilt  sich  sogar  einen  Ordnungsruf:  «Doch 
ich  höre  Sie  schon  Goethes  schönen  Vers  zitieren: 
Nicolai  reiset  noch  immer  usw.».  Daß  das  Xenion 
aus  dem  Musenalmanach  für  1797  von  den  mo- 
dernen Chorizonten  Schiller  zugewiesen  wird,  konnte 
er  nicht  wissen. 

Zum  Schlüsse  sagt  er:  «Wie  aufrichtig  stimmt 
man  (wenigstens  vom  malerisch-poetischen  Stand- 
punkte) ein  in  den  Wunsch  W.  von  Humboldt’s, 
daß  ein  gütiges  Geschick  Rom  seine  abgelegene 
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Zerfallenheit  bewahren  möge!»  Vermutlich  denkt 
er  an  das  berühmte  Wort  aus  einem  Brief  an 
Goethe,  eingeflochten  mit  der  Angabe,  daß  es  von 
einem  geistvollen  Freunde  stammte,  in  dessen 
«Winckelmann» : «Nur  wenn  in  Rom  eine  so  gött- 
liche Anarchie  und  um  Rom  eine  so  himmlische 
Wüstenei  ist,  bleibt  für  die  Schatten  Platz,  deren 
einer  mehr  wert  ist,  als  dies  ganze  Geschlecht». 
Auf  die  Humanistenverwandtschaft  Burckhardt’s 
mit  W.  von  Humboldt  ist  schon  von  verschiedenen 
Autoren  aufmerksam  gemacht  worden.  Nicht  erst 
aus  diesem  Aufsatze  ersieht  man,  daß  er  bei  seiner 
Vorliebe  für  einen  klangvollen  Schluß  die  Coda 
dem  Philosophen  von  Tegel  überläßt.  Zehn  Jahre 
später  schloß  er  den  Zürcher  Vortrag  «Der  Zustand 
Roms  unter  Gregor  dem  Großen»  mit  einem  Zitat 
aus  Humboldt’s  Gedicht  «Rom»,  das  sein  Bruder 
Alexander  im  ersten  Rande  der  «Gesammelten 
Werke»  (1841)  wieder  ans  Licht  gezogen  hat. 


ITALIENISCHE  ERFAHRUNGEN.1) 

Mailand,  Ende  März. 

I. 

Im  Begriffe,  Italien  nach  einem  zweiten  längeren 
Aufenthalte  zu  verlassen,  möchte  ich  gern  Ihrem 
weitverbreiteten  Blatte  einige  praktische  Reise- 
Besultate  anvertrauen,  welche  man  als  eine  Ergän- 
zung dessen,  was  Beisehandbücher  zu  enthalten 
pflegen,  betrachten  möge. 

In  den  Kommunikationsmitteln  sind  fast  durch 
ganz  Italien  große  Veränderungen  (und  zwar  durch- 
aus nicht  lauter  Verbesserungen)  vor  sich  gegangen. 
Die  Dampfschiffe  des  Mittelmeeres  haben  sich  so 
vermehrt,  daß  wenigstens  in  der  guten  Jahreszeit 
fast  jeden  anderen  Tag  eine  Abreise  aus  den  Haupt- 
häfen Genua,  Livorno,  Civitavecchia  und  Neapel 
stattfindet,  oft  auch  mehrere  Tage  hintereinander, 
ja,  bisweilen  mehrere  Abfahrten  an  demselben  Tage. 
Da  die  Boote  verschiedenen  Staaten  und  Gesell- 
schaften angehören,  so  hat  der  Reisende  einen 
Vorteil,  den  er  nur  nicht  immer  benutzt,  wie  er 
sollte;  er  kann  nämlich  von  den  Wucherpreisen, 
welche  je  nach  Umständen  gefordert  werden,  ein 
gutes  Teil  herunterdingen,  und  E.  Förster  hat 
Unrecht  gehabt,  in  seinem  sonst  so  brauchbaren 
Handbuche  den  Reisenden  nicht  hierauf  mit  allem 
Nachdruck  hinzuweisen.  Wer  bloß  nördlich  von 
den  Alpen  gereist  ist,  und  sei  es  auch  der  größte 


*)  Kölnische  Zeitung  No.  92  u.  93  vom  2.  u.  3.  April  1847. 
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Menschenkenner,  er  wird  es  nicht  verraten,  ja 
kaum  glauben,  daß  man  jenen  feinen  Herren  in 
schwarzem  Frack  und  mit  Glac6-Handschuhen, 
welche  in  den  Dampf-Bureaux  von  Genua  die  Bil- 
lets  ausgeben,  so  ganz  ungescheut  einen  Rabatt  von 
50  Prozent  vorschlagen  dürfe.  Ihrem  Korrespon- 
denten war  die  Sache  schon  etwas  bekannt,  aber 
er  war  noch  schüchtern  und  begnügte  sich,  von 
den  geforderten  35  Francs  für  die  Überfahrt  nach 
Livorno  bloß  25  auf  den  Tisch  zu  legen;  auf  dem 
Dampfschiffe  selber  erfuhr  er  dann,  daß  Andere 
nur  20,  ja,  nur  17  Francs  für  denselben  (zweiten)  * 
Platz  bezahlt  hatten;  dafür  waren  auch  Leute  da, 
welche  35  Francs  und  darüber  sich  hatten  abpressen 
lassen.  (Später  einmal  holte  er  sich  das  Verlorene 
wieder  ein,  indem  er  für  15  Fr.  von  Neapel  nach 
Civitavecchia  fuhr,  nachdem  man  von  ihm  ver- 
gebens 40  Fr.  gefordert.)  An  gedruckte  Fahrtaxen 
kehre  man  sich  vollends  nicht;  es  liegen  in  allen 
vier  Stationen  mehrere  ganz  willkürliche  Listen  vor, 
welche  apart  auf  die  Gimpel  berechnet  sind,  die 
sich  fangen  lassen,  und  zwar  findet  sich  eine  ganz 
besonders  hohe  für  Russi  und  Milordi,  wiewohl 
letztere  bereits  etwas  gewitzigt  sind  und  sich  lange 
nicht  mehr  so  generös  machen  wie  vor  zwei  Jahr- 
zehnten. Man  gehe  also  nur  ganz  getrost  in  die 
Prellhöhlen  der  Dampfboot-Verwaltungen  hinein 
und  biete  für  einen  zweiten  Platz  von  Genua  nach 
Livorno  statt  35  Fr.  20  bis  25,  von  Livorno  nach 
Civitavecchia  statt  40  Fr.  20  bis  25,  von  da  nach 
Neapel  statt  45  Fr.  höchstens  27  Fr.  — und  man 
wird  in  wenigen  Fällen  ein  absolutes  Fehlgebot 
tun,  ohne  doch  zu  wenig  zu  bieten.  Will  man 
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aber  die  ganze  Fahrt  auf  Einem  und  demselben 
Schiffe  machen,  so  ist  der  Rabatt  noch  viel  größer, 
und  man  kann  z.  B.  bei  bedeutender  Konkurrenz 
für  60  Fr.  sogar  einen  ersten  Platz  von  Neapel  bis 
Genua  bekommen.  Nur  die  französischen  Dampfer, 
welche  im  Durchschnitt  die  besten  sind,  haben 
etwas,  das  festen  Preisen  ähnlich  sieht;  alle  übrigen 
dagegen  finden  ihren  Vorteil  weit  besser  bei  der 
eben  beschriebenen  Wandel-Skala,  wobei  sie  sehr 
richtig  auf  die  Trägheit  und  Feigheit  der  meisten 
Reisenden  rechnen,  die  sich,  sobald  sie  einmal  im 
Süden  sind,  nach  einem  schönen  französischen 
Sprichworte,  lieber  die  Wolle  vom  Rücken  fressen 
lassen,  als  geläufig  Italienisch  sprechen  lernen  und 
sich  einer  Unterhandlung  aussetzen. 

Die  Posteinrichtungen  haben  sich  in  den  letzten 
Jahren  sehr  vermehrt,  besonders  in  Ober-Italien, 
wo  man  gegenwärtig  zu  festen,  aber  nicht  eben 
niedrigen  Preisen  täglich  zwei,  drei  Mal  von  Stadt 
zu  Stadt  fahren  kann.  Leider  sind  es  fast  lauter 
Privat-Unternehmungen,  auf  welche  der  gewöhnliche 
Reisende  angewiesen  ist,  indem  die  Staats-Diligencen 
noch  immer  auf  ihren  enormen  Fahrtaxen  behar- 
ren. Diese  Privat-Unternehmungen,  die  sich  bald 
«Omnibus»,  bald  «Diligencen»  nennen,  leiden  natür- 
lich an  all  den  Übelständen,  welche  z.  B.  die  klei- 
neren Post-Entreprisen  in  Frankreich  bezeichnen, 
als  da  sind:  Willkür  aller  Art,  allzuschmale  Wagen, 
Mangel  jeglicher  Garantie  für  Plätze  und  Gepäck 
und  außerdem  Bettelei  der  Kondukteure  und  Postil- 
lone. (Letztere  nehmen  sich  es  z.  B.  heraus,  um 
Mitternacht  mit  Lichtern  an  den  Wagenschlag  zu 
kommen  und  die  sanft  schlummernden  Reisenden 
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durch  plötzliche  Blendung  zu  wecken,  ohne  daß 
der  Kondukteur  sich  drein  legt.)  Indeß  wird  der 
Reisende  doch  im  Ganzen  dem  Himmel  dafür 
danken,  des  Verkehrs  mit  den  ober-italienischen, 
zumal  mailändischen  und  piemontesischen,  Vettu- 
rinen überhoben  zu  sein,  welche  bis  in  die  letzten 
Jahre  das  lästige  Monopol  ausübten,  während  sie 
gegenwärtig  die  Preise  und  Bedingungen  der  Om- 
nibus berücksichtigen  müssen.  Am  besten  und 
billigsten  fährt  man  noch  immer  in  Toskana,  wo 
Omnibus  und  Vetturine  schon  seit  langer  Zeit  eine 
Art  von  festem  System  beobachten,  und  man  be- 
klagt nur  die  engen  Grenzen  des  Landes,  welche 
diesen  Vorzügen  Schranken  setzen,  ehe  man  sie 
recht  genossen  hat.  Weit  übler  ist  der  Reisende 
daran  im  Kirchenstaate  und  im  Königreich  Neapel, 
wo  noch  politische  Besorgnisse  der  allzugroßen 
Erleichterung  des  Reisens  in  den  Weg  treten,  und 
wo  man  ganz  richtig  berechnet,  daß  die  Verteue- 
rung nicht  dem  Nordländer,  wohl  aber  dem  Italiener 
das  Reisen  verleiden  kann.  Die  Diligencen,  ob  sie 
nun  dem  Staate  oder  einer  mit  Monopol  belehnten 
Gesellschaft  angehören,  sind  ganz  außerordentlich 
teuer,’  obschon  Pferde  und  Futter  vielleicht  in 
ganz  Europa  nirgends  wohlfeiler  sind  als  im  süd- 
lichen Teile  des  Kirchenstaates.  So  bezahlt  man 
z.  B.  für  die  Reise  von  Rom  nach  Neapel,  die  ein 
guter  Fußgänger  im  Winter  bequem  binnen  vier 
Tagen  macht  nicht  weniger  als  58  Franken  und 
fährt  statt  der  normalen  vierundzwanzig  Stunden 
volle  dreißig  Stunden  in  den  elendesten  Wagen, 
welche  auch  dem  beharrlichsten  Postschläfer  jedes 
Einnicken  unmöglich  machen.  Die  Privat-Gesell- 
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schaft,  welcher  diese  so  genannte  Diligence  gehört, 
wäre  auch  wohl  töricht,  besser  und  billiger  zu 
fahren,  da  ihr  Protektion  und  Monopol  gesichert 
sind;  die  Staatspost  fährt  zwar  in  zweiundzwanzig 
Stunden,  aber  für  80  Franken  und  ist  somit  keine 
gefährliche  Konkurrenz;  ein  Omnibus -Kurs  wird 
nicht  gestattet,  und  es  bleiben  somit  nur  noch  die 
Vetturine  übrig,  welche  sich  mindestens  40  50 
Franken  (Abendessen  und  Nachtlager  einbegriffen) 
bezahlen  lassen  und  dabei,  weil  sie  nirgends  Pferde 
wechseln  dürfen,  meist  vier  Tage  unterwegs  bleiben, 
so  daß  der  Reisende  mit  allen  Nebenausgaben 
reichlich  die  Kosten  der  Postreise  einholt  und 
dritthalb  Tage  einbüßt.  Von  Rom  nach  Norden  zu 
ist  man  vollends  auf  die  Vetturine  angewiesen,  da 
hier  nicht  einmal  Diligencen,  sondern  nur  die 
Staatsposten  vorhanden  sind,  welche  letztere  sich 
für  die  zweiundzwanzig  Meilen  von  Rom  nach 
Perugia  63  Franken  bezahlen  lassen.  Die  Reise  zur 
See  kommt  zwar  bedeutend  billiger  zu  stehen,  aber 
nicht  für  Jeden,  und  raubt  überdies  dem  Reisenden 
den  Anblick  der  schönsten  Gegenden  Italiens,  wobei 
noch  die  unglückliche  Entfernung  Roms  von  seinem 
Hafen  Civitavecchia  (fünfzehn  Stunden)  gar  sehr 
in  Retracht  kommt.  Man  muß  gestehen,  daß  die 
plötzliche  Einführung  der  Eisenbahnen  in  diese 
Gegenden  einen  gar  zu  starken  Kontrast  mit  dem 
bisherigen  Zustande  bilden  wird.  Die  bis  jetzt  in 
den  Gegenden  von  Neapel  vorhandenen  drei  Eisen- 
bahnen nach  Capua,  Nola  und  Nocera  sind  vor 
der  Hand  reine  Lokalbahnen,  die  zwei  erst  genannten 
sogar  bloße  Privat-Spekulationen  des  Königs,  wes- 
halb denn  auch  jeder,  welcher  mit  gewöhnlichen 
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Wagen  nach  Capua  oder  Nola  fährt,  einen  Paß 
vorzeigen  muß , während  der  auf  den  Königlichen 
Eisenbahnen  Reisende  dessen  nicht  bedarf.  Außer- 
dem reizte  noch  eine  andere  Rücksicht  die  neapoli- 
tanische Regierung  zum  Raue,  nämlich  die  Möglich- 
keit schneller  Truppenanhäufung  in  der  Hauptstadt; 
ganz  lächerlich  aber  ist  es,  dabei  auch  noch  eine 
Tendenz  zum  Fortschritt  wittern  zu  wollen,  — ein 
Kompliment,  das  man  in  Neapel  selbst  am  aufrich- 
tigsten ablehnt. 

Nichts  setzt  den  Nordländer  anfangs  in  größeres 
Erstaunen,  als  die  Geduld,  womit  der  reisende 
Raliener  all  die  zahllosen  Mißbräuche,  die  sich 
täglich  und  stündlich  wiederholen,  hinnimmt.  Fürs 
Erste  zahlt  er  eben  so  viel  und  noch  mehr  als  der 
Fremde  und  ergibt  sich  oft  in  die  höchsten  Wucher- 
preise, ohne  weitere  Anstrengungen  dagegen  zu 
machen.  Sodann  erpreßt  ihm  der  jämmerlichste 
Wagen,  der  unverschämteste  Kondukteur,  die  bös- 
artigste Maut-  und  Paßwirtschaft  keinen  Laut  des 
Mißmutes;  der  bettelnde  Postillon  wird,  auch  wenn 
man  ihm  nichts  gibt,  doch  keineswegs  mit  Härte 
abgewiesen.  Allmählich  findet  auch  der  Fremde 
seinen  Vorteil  bei  diesem  Benehmen  und  läßt 
allen  unnützen  moralischen  Feuereifer  bei  Seite, 
weil  er  sieht,  daß  damit  durchaus  keine  Resserung 
oder  Beschämung,  wohl  aber  heimliches  Hohnge- 
lächter veranlaßt  wird.  Es  ist  z.  R.  ganz  unnütz, 
einen  lombardischen  Kondukteur,  welcher  müde 
Pferde  Vorspannen  läßt  und  hinter  dem  Rücken 
seiner  Unternehmer  täglich  die  Pferdetaxe  von  ganzen 
Stationen  in  die  Tasche  steckt,  mit  sittlichem  Protest 
zu  Schanden  machen  zu  wollen  — man  bessert  damit 
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nichts  und  macht  sich  den  Mann  zum  Feinde  für 
den  Rest  der  Reise;  wohl  aber  mag  ein  Tourist, 
der  nicht  nur  an  sich,  sondern  auch  an  künftige 
Reisende  denkt,  dem  Spitzbuben  bei  der  Ankunft, 
wo  das  Trinkgeld-Betteln  beginnt,  ein  Wort  in 
Gegenwart  der  Mitreisenden  sagen,  damit  derselbe 
an  der  Verweigerung  der  Trinkgelder  die  schuldige 
Strafe  zu  spüren  habe.  Eine  schriftliche  Klage  bei 
der  Verwaltung  hilft  nicht  viel,  denn  diese  weiß 
oder  ahnt  die  Sache  meist  schon  lange,  ohne  ab- 
helfen zu  können.  Auch  mit  dem  Vetturin  muß 
man  bei  aller  inneren  Unzufriedenheit,  und  wäre 
sie  auch  noch  so  berechtigt,  bis  zur  letzten  Stunde 
gut  stehen,  und  wer  ihm  dann  seine  Mißbilligung 
zu  erkennen  geben  will,  der  tue  es  durch  Schmä- 
lerung (nicht  Entziehung!)  des  Trinkgeldes  und 
durch  möglichst  wenige,  aber  bestimmte  Worte, 
denn  eine  lange  Strafrede  und  ein  großes  Trinkgeld 
erregen  nur  Gelächter.  Vor  allem  aber  hüte  man 
sich  vor  ungerechten  Ansprüchen  auf  nordische 
Bedienung  und  nordischen  Komfort,  und  schlage 
auch  bei  gerechten  Beschwerden,  z.  B.  wenn  das 
dem  Vetturin  einbedungene  Nachtessen  allzu  dürf- 
tig, die  Bettüberzüge  schmutzig  sind,  nicht  den  Weg 
des  Schimpfens,  sondern  den  der  Unterhandlung 
ein,  womit  man  am  sichersten  zum  Ziele  gelangt. 
Man  sei  nur  allezeit  mit  Besinnung  und  gutem 
Mute  gerüstet  — und  bald  wird  sich  der  anstän- 
dige Kampf  gegen  Schlauheit  und  Ueberlistung  in 
einen  geheimen  Reiz  verwandeln,  wenn  sich  der 
Reisende  nur  überhaupt  für  Menschen-  und  für 
Völker-Charaktere  interessirt.  — Stehen  nun  die 
Italiener  wegen  dieser  durchgehenden  Unloyalität 
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gegen  die  Fremden  moralisch  niedriger  als  andere 
Nationen?  Der  Reisende  halte  nur  die  Augen  offen, 
und  er  wird  bei  einigem  guten  Willen  bald  inne 
werden,  durch  welche  herrliche  Vorzüge  jene  Uebel- 
stände  mehr  als  aufgewogen  werden. 

II. 

Eine  der  lästigsten  Plagen,  womit  Italien  den 
Reisenden  heimsucht,  ist  unleugbar  das  Paß  wesen. 
Wer  ein  Jahr  lang  im  Süden  reist  und  sich  bald 
da,  bald  dort  aufhält,  mag  sich  auf  eine  Paßausgabe 
von  100  Franken  und  einen  Zeitverlust  von  mehr 
als  einer  Woche  (Alles  zusammen  gerechnet)  gefaßt 
machen.  In  Sardinien  und  Neapel  wird  die  Sache 
wesentlich  als  Finanzquelle  betrieben,  und  deßhalb 
sind  dort  die  Taxen  am  höchsten;  so  kostet  die 
Abreise  von  Genua  nach  Civitavecchia  oder  Neapel 
zehn  Franken  und  darüber.  Die  Polizei -Visa’s 
allein  machen  übrigens  kaum  ein  Dritteil  dieser 
Ausgabe  aus;  weit  das  meiste  tun  die  Visa’s  der 
Konsulate,  sowohl  des  Heimatlandes  als  auch  des- 
jenigen Staates,  nach  welchem  man  zu  reisen  gedenkt. 
Am  gröbsten  treibt  es  wohl  der  sardinische  Konsul 
in  Mailand,  welcher  allen  über  Mailand  nach  Genua 
reisenden  Ausländern,  auch  wenn  ihr  Paß  schon 
zu  Hause  das  regelrechteste  Visa  einer  sardinischen 
Gesandtschaft  empfangen  hat,  sein  Zwangs-Visa  zu 
vier  Franken  aufdrängt.  Noch  ärgerlicher,  wenn  auch 
geringer,  ist  die  Taxe  der  meisten  deutschen  Konsuln 
in  Italien,  welche  von  der  Verfügung  der  italienischen 
Polizeien,  daß  der  Fremde  auch  das  Visa  des  Kon- 
sulates seines  Heimatlandes  bedürfe,  den  möglichst 
ausgedehnten  Gebrauch  machen  und  sich  regelmäßig 
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zwei  bis  drei  Franken  bezahlen  lassen;  einige  ehren- 
volle Ausnahmen  machen  die  Regel  nur  um  so 
fühlbarer.  Die  römischen  und  toskanischen  Polizei-, 
Gesandtschafts-  und  Konsulats-Visa’s  sind  meist  be- 
deutend geringer  taxiert,  und  man  nimmt  es  damit 
weniger  streng.  Wer  es  wagen  will  und  das  Land 
kennt,  kann  sich  auch  in  Italien  manchem  Visa 
ganz  entziehen,  wobei  er  vielleicht  fünf  Mal  durch- 
kommt, aber  das  sechste  Mal  schlimmer  anfährt, 
als  in  irgend  einem  andern  Lande.  — Zu  den  eigent- 
lichen Paßausgaben  kommt  nun  noch  das  Trinkgeld 
für  die  Platzbedienten,  welche  dem  Fremden  das 
persönliche  Erscheinen  auf  der  Polizei  ersparen,  ihn 
aber  auch  oft  halbe  Tage  lang  (hier  und  da  im 
Einverständnisse  *)  mit  dem  Gastwirt)  auf  seinen 
Paß  warten  lassen.  — Bekanntlich  macht  sich  Oester- 
reich einen  Stolz  daraus,  alle  Visa’s  gratis  zu  geben ; 
wer  aber  gegenwärtig  in  der  Lombardei  reist,  wird 
sich  oft  nach  dem  Paßwesen  des  Kirchenstaates 
zurück  sehnen,  indem  jene  Liberalität  in  praxi  eben 
so  teuer  und  viel  lästiger  ist.  Vor  Allem  muß  der 
Reisende  sich  gegenwärtig  in  Mailand  und  in  Venedig 
meist  persönlich  auf  der  Polizei  einstellen,  wo  er 
je  nach  Laune  von  dem  Herrn  Ober-Kommissar 
nach  Reisezwecken,  Empfehlungen,  Bekanntschaften 
u.  s.  w.  ausgefragt  wird,  — Dinge,  die  der  römischen 
Polizei  nicht  einfallen.  Sodann  wird  in  den  Pro- 
vinzialstädten, auch  wenn  man  daselbst  nur  die 
Nacht  zubringt,  der  Paß  nicht  wie  in  andern  ängst- 

’)  Ihr  Korrespondent  hat  mehrmals  den  schon  von  der 
Polizei  zurück  gebrachten,  jedoch  ihm  absichtlich  vorent- 
haltenen Paß  durch  ruhige,  aber  bestimmte  Drohungen 
plötzlich  herbei  beschworen. 
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liehen  Staaten  am  Tore  visiert  und  sogleich  zurück- 
gegeben, sondern  auf  die  Polizei  gebracht,  woselbst 
ihn  dann  der  Reisende  Nachts  gegen  elf  Uhr  in 
Person  oder  durch  den  Platzbedienten  zurück  neh- 
men kann.  (Dieses  ist  in  meiner  Gegenwart  am 
Tore  von  Verona  einigen  Reisenden  begegnet, 
welche  nicht  einmal  die  Nacht  über  bleiben,  sondern 
nach  zwei  Stunden  weiter  fahren  wollten.)  Risweilen 
aber  wird  man  auch  genötigt,  einen  halben  Tag 
länger  in  der  betreffenden  Stadt  zu  bleiben,  weil 
die  Polizei  des  Abends  hermetisch  geschlossen  ist, — 
eine  durchaus  zwecklose  Plackerei.  Wo  sich  in 
andern  italienischen  Landen  dergleichen  Absichten 
bei  einem  Paßbeamten  vermuten  lassen,  da  kann 
der  Reisende  durch  ein  mäßiges  Trinkgeld  seinem 
Unglücke  leicht  Vorbeugen;  in  der  Lombardei  da- 
gegen pikiert  man  sich  seit  einiger  Zeit,  unbestechlich 
zu  sein,  zum  Jammer  aller  friedliebenden  und  un- 
gefährlichen Reisenden;  allerdings  wer  l1/*  bis  2 
Zwanziger  spendieren  will,  erhält  seinen  Paß  auch 
noch  um  Mitternacht.  Wenn  man  nun  erwägt,  daß 
diese  nutzlose  Schikane  jeden  Abend  wiederkehrt, 
wenn  man  den  Zeitverlust,  das  Warten,  das  Hin- 
und  Herschicken  des  Lohnbedienten  usw.  berechnet, 
so  wird  man  unbedingt  dem  Paßwesen  anderer 
italienischer  Staaten,  trotz  der  hohen  Taxen,  den 
Vorzug  geben.  Ihr  Korrespondent  hat  von  Rom 
aus  den  Weg  über  Viterbo,  Montefiascone,  Orvieto 
und  Perugia  nach  der  toskanischen  Grenze  genom- 
men und  sich  überall  aufgehalten,  — und  das 
einzige  Visa,  das  er  auf  dieser  Reise  erhielt,  wurde 
ihm  in  Perugia,  am  Stadttore,  ohne  alle  Säumnis 
und  ohne  Kosten  ertheilt,  während  sein  Paß  zwischen 
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Venedig  und  Mailand  durch  die  Hände  von  vier 
Polizeien  und  eben  so  vielen  Lohnbedienten  wan- 
derte,  obschon  er  direkt  nach  Mailand  visiert  war. 
Das  Urteil  der  Fremden  über  solche  Maßregeln 
kann  der  Verwaltung  höchst  gleichgültig  sein;  man 
irrt  aber,  wenn  man  glaubt,  die  Lombarden  em- 
pfänden es  nicht,  daß  man  sie  als  verdächtig  und 
gefährlich  behandelt,  sobald  sie  die  Nase  aus  dem 
Stadttore  strecken.  Mit  solchen  Kleinigkeiten  ver- 
eitelt man  gerade  im  Mittelstände  die  guten  Wir- 
kungen einer  in  so  vielen  Dingen  bewundernswerten 
Administration,  für  welche  der  Lombarde  überdies 
möglichst  wenige  Dankbarkeit  empfindet. J)  Bei 
diesem  Anlasse  muß  noch  vor  einem  abscheulichen 
Kniffe  mehrerer  italienischer  Polizeien  gewarnt 
werden,  welche  mit  gewissen  Gastwirten  einver- 
standen sind  und  diesen  geradezu  eine  Quote  der 
am  Tore  oder  im  Hafen  abgelieferten  Päße  ver- 
abfolgen, um  die  Reisenden  zu  nötigen,  in  diesem 
oder  jenem  Gasthofe  abzusteigen.  So  steht  z.  B.  die 
Polizei  von  Civitavecchia  im  Kartell  mit  dem  Be- 
sitzer des  Hotel  Orlandi,  des  größten  Prellkastens  von 
Italien ; wer  sich  daselbst  nicht  will  plündern  lassen, 
muß  entweder  durch  einen  sehr  nachdrücklichen 
Privatbesuch  bei  Herrn  Orlandi  seinen  Paß  ertrotzen 
(wie  Schreiber  dieses  getan  hat)  oder  sich  stellen,  als 
wollte  er  in  dem  Gasthofe  bleiben  und  dann,  sobald 
der  Paß  von  der  Polizei  zurück  gebracht  ist,  sich 
gehorsamst  empfehlen.  Einem  qualifizierten  Betrüge 


*)  Allerdings  sind  seit  einigen  Monaten  die  Polizei-Vor- 
schriften etwas  verschärft,  und  zwar,  wie  man  behauptet, 
wegen  des  Amnestie-Jubels  im  Kirchenstaatei 
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gegenüber  wäre  Zartgefühl  schlecht  am  Platze,  zumal 
in  einem  Lande,  wo  die  Beschwerde  bei  höheren 
Behörden  gar  nicht  oder  erst  nach’ Wochen  helfen 
würde;  doch  soll  damit  gar  nicht  gesagt  sein,  daß 
der  Fremde  nicht  außerdem  noch  zu  schriftlicher 
Klage  verpflichtet  sei,  denn  ein  Dutzend  energischer 
Protestationen  von  Fremden  der  verschiedensten 
Länder  würde  bei  der  oberen  Behörde  in  Rom 
gewiß  wirken  und  durchschlagen.  Auch  in  Livorno 
soll  hier  und  da  Ähnliches  Vorkommen,  wie  denn 
überhaupt  die  dortige  Hafen -Polizei  noch  nicht 
über  das  Gesindel  Meister  geworden  ist,  welches 
Ankommende  und  Abreisende  sich  steuerpflichtig 
macht.  Man$  hat  z.  B.  gut  die  Taxe  des  Nachens 
vom  Dampfboot  bis  zur  Landungsstelle  auf  einen 
halben  Franken  setzen  — das  Gesindel  läßt  sich 
fortwährend  das  doppelte  bezahlen,  ja,  von  solchen, 
welche  im  Reisen  nicht  geübt  oder  auf  kein  Sparen 
bedacht  sind,  das  Vier-  bis  Sechsfache.  Nimmt 
man  die  Unverschämtheit  der  Gepäckträger  und  die 
Konkurrenz  der  Gasthofsmäkler  hinzu,  so  wird  das 
Landen  im  Hafen  von  Livorno  zu  einem  der  wider- 
lichsten Ereignisse  einer  italienischen  Reise,  wogegen 
seihst  das  Landen  in  Köln  noch  eine  ganz  angenehme 
Sache  ist.  (Ich  spreche  vom  Jahre  1843;  vielleicht 
hat  sich  der  Kölner  Landungsplatz  seitdem  gebessert.) 
Das  Rätlichste  ist  in  Livorno  wie  überall,  den 
ersten  Anlauf  der  landungsbegierigen  Reisenden 
vorüber  gehen  zu  lassen  und  dann  mit  Ruhe  und 
Überlegung  und  unter  beständigem  Accordieren  das 
Aussteigen  zu  bewerkstelligen. 

Die  Grenz-Mauten  sind  in  ganz  Italien  mit  Aus- 
nahme der  Lombardei  sehr  mild,  sobald  der  Rei- 


100 


sende  nicht  geflissentlich  Aufsehen  erregt;  ein  kleines 
Trinkgeld  genügt  in  der  Regel,  um  selbst  die  ober- 
flächlichste Oeffnung  des  Koffers  abzuwenden;  nur 
in  Oesterreich  wird  es  damit  genauer  genommen, 
obschon  man  auch  hier  mit  Douceurs  viel  machen 
kann,  zumal  in  kleineren,  abgelegenen  Grenzämtern. 
Städtische  Mauten  wollen  vollends  nicht  viel  be- 
sagen, und  man  läßt  z.  B.  im  Kirchenstaate  ganze 
Wagen  voll  Reisender  für  einen  Gesamt  - Tribut 
von  zwei  Paul  (neun  Sgr.)  getrost  weiter  fahren. 

Endlich  muß  noch  auf  einen  Irrtum  aufmerksam 
gemacht  werden,  welchen  viele  Reisende  teuer 
bezahlt  haben,  daß  man  nämlich  in  Italien  eben 
so  wie  im  Norden  sich  den  Gasthöfen  ersten  Ranges 
anvertrauen  könne.  Die  ersten  Gasthöfe  in  den 
italienischen  Hauptstädten,  wo  man  allerdings  bei- 
nahe so  gut  bedient  ist,  wie  in  den  besten  Hotels 
von  Frankfurt,  sind  zweimal,  dreimal  teurer  als 
diese,  und  wer  sich  nicht  vor  jeder  Berührung  mit 
italienischer  Lebensweise  und  Küche  scheut  (solche 
Leute  sollten  überhaupt  nicht  reisen),  tut  bei  weitem 
besser,  in  Gasthöfe  zweiten  Ranges  zu  gehen,  wo 
er  ungescheut  accordiren  kann.  Es  ist  nämlich 
in  ganz  Italien  Tätlich,  wenigstens  sich  über  den 
Preis  des  Zimmers  und  der  Wirtstafel  zu  verstän- 
digen, wenn  man  nicht  ohne  Not  zwei  bis  drei 
Franken  täglich  wegwerfen  will. 

Vor  allen  Dingen  ist  sämtlichen  Reisenden 
die  Erlernung  der  so  leichten  und  angenehmen 
Landessprache  nicht  genug  anzuraten ; wer  sich 
dazu  nicht  bequemt,  soll  nur  gar  nicht  wähnen, 
Italien  genossen  zu  haben.  Kunst,  Natur  und  Alter- 
tum mögen  ihm  den  reichsten  Genuß  gewähren. 
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aber  über  Allem  steht  eben  doch  der  Verkehr  mit 
dem  hochbegabten,  anmutigen  Volke  dessen  Um- 
gang und  Gespräch  schon  an  und  für  sich  eine 
edle,  freie  Kunst  ist.  Sodann  wäre  es  wohl  an  der 
Zeit,  jene  feige  Nachgiebigkeit  aufzugeben,  welche 
sich  bei  offenen  Augen  und  gesunden  Sinnen  prellen 
und  plündern  läßt,  ohne  sich  irgendwie  zu  ver- 
teidigen. Man  verdirbt  damit  allen  späteren  Rei- 
senden fortwährend  das  Spiel  und  wird  von  dem 
Italiener  durchaus  nicht  für  generös,  sondern  im 
Gegenteile  für  recht  dumm  gehalten. 

III. 

Wohl  keine  Residenz  der  gebildeten  Welt  hat 
übrigens  eine  mildere  Stadtpolizei,  als  Rom  — das 
fühlt  der  Fremde  im  Guten  wie  im  Schlimmen 
vom  ersten  Tage  an.  Vor  Allem  versteht  es  sich, 
daß  das  Tabakrauchen  im  weitesten  Sinne  und  an 
allen  Orten  gestattet  ist  und  daß  man  auch  vor 
den  Schildwachen  mit  brennender  Zigarre  vorüber 
geht;  ist  es  doch  nicht  unerhört,  die  Wachen  selbst 
unterm  Gewehr  rauchen  zu  sehen!  Ueberhaupt 
zeigt  sich  das  für  Rom  so  bezeichnende  «Gehen- 
lassen»  schon  beim  Militär  auf  eine  Weise,  die  man 
bei  dem  guten,  soldatischen  Aussehen  einzelner 
Corps  nicht  erwarten  sollte.  Wenn  man  ein  Gebäude, 
Denkmal  u.  dgl.  abzeichnet  oder  auch  nur  lange 
ansieht,  so  findet  sich  wohl  die  nahestehende  Schild- 
wache traulich  ein,  um  ein  Gespräch  anzuknüpfen. 
Am  Tore  der  Dogana,  mitten  in  Rom,  sieht  man 
wohl  auch  eine  Schildwache  unterm  Gewehr  die 
herauskommenden  Fremden,  wenngleich  nur  mit 
stummer  Geberde,  anbetteln,  denn  sie  weiß,  daß 
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der  Fremde  in  tausend  Fällen  zu  gutherzig  ist,  um 
deßhalb  Lärm  zu  schlagen,  und  daß  selbst  mürrische 
alte  Militärs  aus  dem  Auslande  sich  nicht  gern  an 
einen  römischen  Hauptmann  etc.  wenden  mögen, 
um  «den  Kerl  ins  Loch  werfen  zu  lassen»,  der  sie 
angebettelt  hat.  (Ich  kenne  einen  alten  hanno- 
verschen Kapitän,  welcher  in  Capua  die  herzer- 
schütternde Erfahrung  machen  mußte,  von  einem 
neapolitanischen  Kriegsmanne  desselben  Ranges  um 
ein  Trinkgeld  angesprochen  zu  werden,  und  solche 
Begebenheiten  machen  behutsam.) 

Es  gibt  eine  große  nordische  Hauptstadt,  wo 
das  Singen  auf  den  Straßen  schwer  verpönt  ist  und 
wo  auch  das  ordentlichste  Quartett  seinen  Sang  und 
Klang  bei  sich  behalten  muß,  weil  sonst  jeder 
betrunkene  Handwerksbursche  die  Straßen  mit 
seinem  Geschrei  zu  füllen  das  Recht  hätte.  In 
Rom  läßt  man  gewähren ; guter  und  schlechter 
Gesang  genießen  die  gleiche  Toleranz  von  oben; 
allein  der  letztere  fürchtet  die  Kritik  der  Nachbarn 
und  belästigt  nur  wenig;  obschon  der  Römer  meist 
höflich  genug  ist,  um  auch  ihn  ohne  Murren  zu 
dulden.  Schon  weit  fataler  ist,  die  hier  übliche 
Gewohnheit,  selbst  am  hellen  Tage  allerlei  Fähig- 
keiten aus  den  Fenstern  auf  die  Straße  zu  schütten. 
Nach  Sonnenuntergang  wagt  man  dieses  auch  in 
den  Hauptstraßen,  später  selbst  im  Korso,  was  um 
so  mehr  zu  bedauern  ist,  da  jene  Flüßigkeiten  um 
diese  Zeit  einen  oft  sehr  kenntlichen  Charakter 
annehmen.  Ob  gerade  Jemand  unten  vorbeigeht 
oder  nicht,  darauf  wird  wenig  geachtet,  und  es  ist 
deßhalb  rätlich,  bei  Nacht  in  breiten  Straßen  die 
Mitte  zu  suchen  (medio  tutissimus  ibis),  in  schmalen 
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aber  sich  hart  an  die  Mauer  zu  halten.  Ist  man 
aber  getroffen,  so  lasse  man  nichts  merken,  gehe 
nach  Hause  und  trockne  sich;  die  Polizei  aber 
lasse  man  in  Ruhe,  denn  sie  kann  wenig  Satisfaktion 
verschaffen.  Einer  ähnlichen  Gattung  von  Uebel- 
ständen  gehört  das  hiesige  System  der  Dachrinnen 
an.  Dieselben  fließen  nämlich  nicht  durch  lange 
Blechkanäle  auf  den  Roden  ab,  sondern  sie  speien 
ihr  Wasser  überall  (auch  im  Korso)  durch  so  ge- 
nannte Kanonen  oder  Drachen  hoch  auf  die  Straße 
herunter,  was  bei  den  furchtbaren  Platzregen,  wel- 
chen Rom  unterworfen  ist,  eine  Reihe  von  einigen 
Hundert  Wasserfällen  ausmacht.  Besonders  die 
Wagen  sind  hierbei  schlimm  daran  und  suchen 
sich  blindlings  im  Galopp  zu  retten.  Man  hat  zwar 
seit  langer  Zeit  die  Anfertigung  von  Blechkanälen 
befohlen,  allein  es  wird  hier  so  wenig  neu  gebaut 
oder  renoviert,  daß  diese  Verbesserung  sich  noch 
gar  keinen  Eingang  hat  verschaffen  können.  Im 
Allgemeinen  scheinen  hier  die  Straßen  eine  res 
nullius;  ihnen  wird  anvertraut,  was  man  im  Hause 
nicht  mehr  behalten  mag.  Um  die  Anfüllung  mit 
Schutt,  Morast  u.s.w.  zu  verhindern,  hat  zwar  die 
Polizei  eine  bedeutende  Anzahl  von  Nebengassen 
und  Gäßchen  förmlich  zu  eigentlichen  Mistwinkeln 
(immondezzaj)  erklärt,  allein  wie  Wenige  geben 
sich  die  Mühe,  den  Abgang  bis  zum  nächsten  im- 
mondezzajo  zu  tragen!  Wenn  man  Alles  geradezu 
auf  die  Straße  wirft,  so  schadet  es  ja  auch  nichts, 
und  kein  Mensch  nimmt  Notiz  davon.  Zur  Selten- 
heit werden  zwar  die  meisten  Straßen  gekehrt,  einige 
sogar  regelmäßig,  aber  keine  genugsam.  Dabei  ist 
das  Pflaster  meist  schön  und  ziemlich  neu,  wenn 
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auch  an  den  bergan  laufenden  Straßen  um  der 
Pferde  willen  nicht  zweckmäßig.  — Die  Guirlanden 
von  Wäsche,  welche  in  den  italienischen  Städten 
überall  auffallen,  gehen  auch  hier  im  Zickzack 
über  die  Gassen  hin  und  her,  und  Niemand  nimmt 
Anstoß  daran.  Man  tröstet  sich  im  Gegenteil  beim 
Anblick  der  vielen  Wäsche  über  die  sonstige  Un- 
reinlichkeit Italiens,  welche  übrigens  in  Rom  durch- 
aus nicht  ihren  Gipfelpunkt  erreicht.  Es  ist  hier 
trotz  des  allgemeinen  Faulenzens  zu  viel  geheimer 
Wohlstand,  als  daß  der  Schmutz  zu  einer  solchen 
Oberherrschaft  gelangen  könnte,  wie  in  den  meisten 
Landstädten.  Freilich  die  Straße  bekommt  davon 
nichts  zu  spüren,  und  der  reichste  Hausbesitzer 
denkt  nicht  daran,  z.  B.  einen  umgefahrenen  Prell- 
stein neu  aufrichten  zu  lassen.  Es  gibt  hier  Stra- 
ßen, in  welchen  man  die  Spuren  der  ehemaligen 
Prellsteine  der  ganzen  Länge  nach  verfolgen  kann, 
während  jetzt  die  Wagen  bis  hart  an  die  Mauern 
hinfahren  und  den  armen  Fußgänger  mit  Zerquet- 
schung bedrohen.  Überhaupt  läßt  man  hier  die 
Wagen  gehen,  so  weit  die  Gasse  breit  genug  ist, 
und  sorgt  für  die  Sicherheit  derer  zu  Fuße  nur 
durch  sehr  bedeutende  Strafansätze  für  das  Über- 
fahren, so  daß  letzteres  doch  sehr  selten  vorkommt. 
Beim  Karneval  scheint  z.  B.  der  Korso,  bei  den 
Funktionen  von  St.  Peter  die  enge  Via  tordinona 
und  die  Engelsbrücke  wahrhaft  lebensgefährlich, 
und  jede  andere  Polizei  würde  die  Wagen  über 
Ponte  Sisto  und  die  Lungara  schicken;  hier  fügt 
man  sich  darein,  und  die  Unfälle  sind  so  gut  als 
unerhört.  Glücklicher  Weise  ist  hier  das  schnelle 
Fahren  nicht  üblich,  worin  Wien  und  Neapel  sich 
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auszeichnen;  die  hohe  Geistlichkeit,  welche  in  sol- 
chen Dingen  den  Ton  angibt,  findet  es  dem  An- 
stande nicht  gemäß,  mit  so  gefährlicher  Blitzes- 
schnelle dahin  zu  rasseln,  und  die  Unebenheit  eines 
großen  Teiles  von  Rom  macht  es  schlechterdings 
unmöglich.  Doch  bleibt  außerdem  noch  genug, 
was  einem  gewissenhaften  deutschen  Polizeibeamten 
einen  Stickfluß  zuziehen  könnte.  Das  antike  Dis- 
kuswerfen lebt  z.  B.  in  einem  auf  allen  abgelegeneren 
Straßen  gebräuchlichen  Spiele  fort,  welches  schon 
mehr  als  Einem  Fremden  Schrecken  eingejagt  hat. 
Handgroße,  flache,  abgerundete  Steine  werden  näm- 
lich fast  nach  Art  unserer  Kegelkugeln  nach  einem 
bestimmten  Ziele  hingeschleudert,  und  wer  schnell 
um  eine  Straßenecke  biegt  und  mitten  in  das  Spiel 
hineintritt,  kann  (wie  z.  B.  Ihr  Korrespondent)  eine 
tüchtige  Beule  davon  tragen,  wobei  es  jedoch  an 
Artigkeit  und  Beileidsbezeugungen  nicht  zu  fehlen 
pflegt.  Das  Schlimmste  ist  nur,  daß  die  kleinen 
Jungen  auf  allen  Straßen  die  zu  diesem  Spiele 
nötige  Vorübung  zu  gewinnen  suchen,  so  daß  dem 
Wanderer  in  der  Umgegend  des  Kapitols,  im  Tra- 
stevere  etc.,  beständig  Steine  um  die  Ohren  schwir- 
ren. Auch  wird  es  mit  Freuden  geduldet,  wenn 
am  ersten  und  zweiten  Ostertage  Jung  und  Alt  auf 
den  Straßen  Knallschwärmer  u.  a.  Feuerwerke  los- 
brennt. Den  Böttichern,  Schmieden  u.  a.  Gewerken 
werden  das  ganze  Jahr  hindurch  große  Feuer  auf 
offener  Straße  gestattet  . . . Doch  ich  höre  Sie  schon 
Göthe’s  schönen  Vers  recitieren:  «Nicolai  reiset  noch 
immer»  u.s.w.,  womit  mir  gleichwohl  Unrecht  ge- 
schähe, in  so  fern  ich  auch  die  Rückseite  der 
Medaille  zu  würdigen  weiß. 
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Unstreitig  beruht  der  geheime  Reiz,  womit  die 
ewige  Stadt  alle  Ausländer  so  fest  an  sich  kettet, 
zum  nicht  geringen  Teile  auf  der  ungenierten  Frei- 
heit des  hiesigen  Lebens,  auf  der  Abwesenheit  aller 
und  jeder  polizeilichen  Schikane.  Der  Fremde  kann, 
mit  Ausnahme  weniger  allbekannten  Beziehungen, 
hier  tun  und  lassen,  was  ihm  gefällt.  Noch  wichtiger 
und  belehrender  aber  ist  der  tägliche  Anblick  eines 
fast  ohne  Polizei  lebenden  Volkes,  welches  man 
auch  im  größten  Gedränge  so  ziemlich  sich  selbst 
überläßt  und  das  sich,  durch  Jahrhunderte  lange 
Gewohnheiten  erzogen,  fast  durchgängig  gut  und  * 
honett  benimmt.  Wie  oft  muß  sich  der  Fremde 
sagen,  wenn  er  in  Osterien,  auf  Plätzen  u.  s.  w.  mit 
der  römischen  Masse  zusammen  kommt,  daß  hier 
eine  Artigkeit  und  Gesittung  herrscht,  die  man  bei 
unserem  niederen  Volke  und  im  unteren  Mittelstände 
in  Masse  nirgends  antrifft!  Ein  Teil  dieser  Tugend 
mag  angeboren  sein,  die  Hauptsache  aber  tut  das 
leichte  südliche  Leben  und  der  Müßiggang.  Die 
tägliche  saure  Arbeit  und  die  Not  des  Nordens 
läßt  den  Menschen  nicht  zum  gesellschaftlichen 
Raffinement  gelangen,  das  sich  der  Südländer  leicht 
erwirbt  und  bei  dieser  allgemeinen  Polizeifreiheit 
auf  eine  wirklich  liebenswürdige  Weise  ausbildet. 
Die  Ausbrüche  der  Leidenschaft  fehlen  natürlich 
auch  nicht,  aber  sie  sind  weit  seltener,  als  man 
bei  uns  zu  Lande  annimmt,  und  der  Fremde  hat 
von  dem  römischen  Volksleben  meist  nur  die  schöne, 
charakteristisch  merkwürdige  Außenseite  zu  genießen. 

Es  ist  bisweilen  ein  wunderbarer  Anblick  um  diese 
Volksspiele  im  Akazienschatten  des  Campo  vaccino, 
unter  den  ungeheuren  Hallen  des  Friedenstempels 
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oder  an  einer  anderen  malerischen  Stelle  der  ein- 
samen Ruinenwelt,  welche  die  südlichen  zwei  Drit- 
teile  Roms  ausmacht.  Hier  sieht  man  oft  die 
trefflichsten  malerischen  Gestalten,  Gruppen  und 
Bewegungen  und  dabei  eine  Gemessenheit  und  Ruhe, 
welche  man  von  dem  Südländer  kaum  erwartet 
und  die  sehr  von  dem  Geschrei  absticht,  womit 
z.  B.  der  Franzose  dergleichen  zu  treiben  pflegt. 
Wie  gern  nimmt  man  die  kleinen  Unbequemlich- 
keiten des  römischen  Lebens  neben  diesem  Gehen- 
und  Gewährenlassen  in  den  Kauf,  und  wie  aufrichtig 
stimmt  man  (wenigstens  vom  malerisch-poetischen 
Standpunkte)  ein  in  den  Wunsch  W.  v.  Humboldt’s, 
daß  ein  gütiges  Geschick  Rom  seine  abgelegene 
Zerfallenheit  bewahren  möge! 


NACHTRAG. 

Aus  Burckhardts  neuentdeckten  Briefen  an  Gott- 
fried Kinkel,  womit  Rudolf  Meyer-Kraemer1) 
seine  frühere  Publikation  vervollständigt  hat,  geht  her- 
vor, daß  der  damalige  Privatdozent  und  Redaktor  der 
Basler  Zeitung  ein  eifriger  Korrespondent  der  Köl- 
nischen Zeitung  gewesen  ist.  Er  hat  ihr  vom  2.  De- 
zember 1844  bis  zum  21.  November  1845  dreiund- 
dreißig politische  Berichte  geliefert.  Wie  er  dem 
Freunde  alsbald  verrät,  machte  ein  Zweilinienkreuz 
( | ) sie  kenntlich ; datiert  waren  sie:  «Von  der  nörd- 
lichen Schweizergrenze)).  Den  Anlaß  dazu  gab  wohl 
die  durch  die  beiden  Pariser  Aufsätze  angeknüpfte 
Verbindung,  die  inzwischen  einen  dritten  Beitrag 
unter  dem  Strich  (mit  derselben  Signatur:  — K— ) 
gezeitigt  hatte  und  zwar  in  Nr.  54  vom  23.  Februar 
1844,  betitelt : « Eine  Rheinreise  im  Jahre  15b6».  Ich 
setze  zur  Erläuterung  den  Anfang  her.  «Das  hier 
Mitgeteilte  ist  nach  einer  Handschrift  der  königlichen 
Bibliothek  in  Berlin  (Msc.  ital.  vol.  5),  welche  auch 
sonst  manches  Merkwürdige  enthält,  getreu  übersetzt. 
Der  Verfaßer,  Giambattista  Drusolino,  wahrschein- 
lich ein  vornehmer  Florentiner,  reiste  von  Mailand 
über  den  St.  Gotthard  nach  Flandern;  von  seiner 
Reisebeschreibung  geben  wir  hier  das  letzte  Dritteil. 
Neben  mancher  lächerlichen  Übertreibung,  die  man 
dem  Italiener  zu  gute  halten  möge,  finden  sich  auch 

*)  Separatabdruck  der  «Basler  Zeitschrift  für  Geschichte 
und  Altertumskunde,  XIX.  Band,  2.  Heft»  bei  Benno  Schwabe  & 
Co.  Basel  1921  erschienen. 
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sehr  interessante  Züge,  die  zur  Vergleichung  mit  dem 
jetzigen  Zustande  auffordern.» 

Seit  dem  Herbst  1843  wieder  in  der  Vaterstadt, 
traf  Burckhardt  für  die  Habilitation  am  29.  März 
des  folgenden  Jahres  seine  Vorbereitungen.  Beim 
Sichten  und  Ordnen  der  heimgebrachten  Kopien 
wird  ihm  die  aus  dem  Todesjahre  Luthers  stam- 
mende Schilderung  als  ein  geeignetes  Feuilleton  er- 
schienen sein,  deren  Übertragung  er,  außer  dem 
obigen  Vorwort,  mit  einer  Anmerkung  und  verschie- 
denen Zwischenbemerkungen  versah.  Wenn  er  sich, 
da  er  als  Privatdozent  auf  materiell  lohnende  Neben- 
arbeit angewiesen  war,  in  dem  Dilemma : «Gymnasial- 
stunden oder  Zeitung»  für  die  Journalistik  entschied, 
so  sprach  dafür  einmal  die  in  seinen  jungen  Jahren 
ebenso  starke  als  mannigfaltige  literarische  Neigung, 
während  sein  ebenso  genialer  Lehrtrieb  von  jeder 
Betätigung  außerhalb  der  Hochschule  noch  zurück- 
schreckte, wozu  vielleicht  die  üblen  Hauslehrer- 
erfahrungen bei  einer  Gräfin  Perponcher  in  Berlin 
beitrugen.  Anderseits  mag  es  den  Historiker  und 
politischen  Beobachter  doch  auch  gelockt  haben,  in 
einer  gefährlichen  Krise  der  Eidgenossenschaft  den 
Stift  des  kritischen  Chronisten  zu  führen,  zugleich 
den  radikalen  Stimmen,  die  vernehmlicher  als  die 
befreundeten  über  die  Grenze  drangen,  in  den  Spalten 
des  Hauptorgans*  am  deutschen  Bhein  ein  Paroli 
zu  bieten. 

Im  engsten  Zusammenhänge  mit  seiner  Redak- 
tionstätigkeit stehend,  wollen  diese  Korrespondenzen 
in  einer  Gesamtcharakteristik  seiner  politischen 
Schriftstellerei  gewürdigt  sein,  wie  sie  von  dem 
Fortsetzer  des  Markwartischen  Buches,  Prof.  Dr. 
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Emil  Dürr,  zu  erwarten  ist.  Immerhin  seien  die 
Berichte,  wenigstens  in  ihren  Hauptgesichtspunkten, 
mit  seinen  eigenen  Worten  gekennzeichnet.  Den 
heimatlichen  Wirren  gegenüber,  wobei  drohender  als 
anderwärts  die  konfessionellen  Fragen  sich  mit  dem 
politischen  Parteiwesen  verschlangen,  wie  er  orien- 
tierend in  seinem  ersten  Artikel  bemerkt,  und  das 
Land  unaufhaltsam  dem  Sonderbundskriege  ent- 
gegenging, stand  er  unbeirrt  auf  der  Seite  des  Rechts 
und  der  Ordnung,  einem  Konservatismus  huldigend, 
der,  längst  nicht  mehr  auf  Aristokraten  beschränkt, 
das  Band  derjenigen  bildete,  «welche  überhaupt  keine 
Agitation  wollen,  sondern  unter  den  Verfassungen 
der  Jahre  1831  und  32  einen  ruhigen  Fortschritt  auf- 
recht zu  halten  wünschen».  (1844,  Nr.  343.)  Die  Be- 
rufung der  Jesuiten  nach  Luzern  war  ihm  keineswegs 
genehm.  «Die  damals  vom  jungen  Privatdozenten 
Jakob  Burckhardt  redigierte  konservative  «Basler 
Zeitung»  bezeichnete  die  Berufung  als  eine  Sünde 
gegen  die  Eidgenossenschaft».  (Dierauer.  Gesch.  d. 
Schweizerischen  Eidgenossenschaft,  Bd.  V,  S.  665.) 
Auch  aus  der  angeführten  Korrespondenz  erhellt, 
daß  ihm  das  jesuitische  und  radikale  Element 
gleichermaßen  als  Extrem  galt,  darin  eins,  «daß 
ihnen  keine  Agitation,  kein  Aufruf  an  die  wildesten 
Leidenschaften  zu  bedenklich  ist».  In  dem  Maße 
jedoch,  worin  die  Radikalen  aggressiv  wurden,  be- 
tonte er  den  rechtlichen  Standpunkt:  «Die  Berufung 
eines  beliebigen  Ordens  steht  jedem  schweizerischen 
Kantone  gemäß  seiner  Souveränität  völlig  frei  . . . 
Was  man  Freiburg,  Wallis  und  Schwyz  gestattet  hat, 
daß  mußte  man  Luzern  auch  erlauben  . . . die 
Hauptsache  aber  ist,  daß  es  sich  hier  im  Grunde 
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gar  nicht  um  die  Jesuiten  handelt,  sondern  daß 
unter  diesem  Namen  einerseits  gegen  den  prote- 
stantischen Konservatismus,  anderseits  gegen  die 
katholische  Kirche  an  sich  gekämpft  wird».  (1845, 
Nr.  4.)  Er  spricht  von  dem  «allerdings  höchst  un- 
vollkommenen, aber  durch  «Yolksputsche»  gewiß 
nicht  zu  verbessernden  Bundesvertrag»,  und  kon- 
statiert, daß  die  große  Mehrzahl  der  gebildeten 
Protestanten,  obschon  sie  den  Jesuiten  durchaus 
abhold  sind,  doch  an  dieser  Agitation  keinen  Teil 
nehme.  (1845,  Nr.  9.)  In  Beiseitesetzung  der  kon- 
fessionellen Auffassung  folgert  er:  «So  herzlich  wir 
Protestanten  die  Jesuiten  weit  wegwünschen,  so 
müssen  wir  doch  bekennen,  daß  der  Bund  kein 
Rechtsmittel  gegen  sie  gewährt,  daß  mit  demselben 
Rechte  z.  B.  die  Katholiken  die  Austreibung  aller 
deutschen  Professoren  in  Bern,  Basel  und  Zürich 
verlangen  könnten».  (1845,  Nr.  167.) 

Es  waren  hauptsächlich  drei  Vorfälle,  die  ihn 
während  dieser  Berichterstattungen  mit  einem  wahren 
Ingrimm  gegen  die  radikale  Bewegung  erfüllten.  Im 
Dezember  1844  der  erste  Freischarenzug  gegen  Luzern, 
der  wie  das  Hornberger  Schießen  ausging.  Im  Früh- 
jahr 1845  der  zweite  Freischarenzug,  von  dem  er, 
alle  Schauer  der  Fama  im  Ohr,  meldete,  diesem 
Ereignisse  komme  «seit  dem  Untergange  der  alten 
Schweiz  im  Jahre  1793  kein  anderes  in  unserer 
Geschichte  an  Bedeutung  gleich».  Auch  bei  dieser 
Gelegenheit  bemerkte  er:  «Man  folgere  was  man 
wolle;  wer  die  Volkssouveränität  will,  der  muß  ihr 
auch  recht  geben,  selbst  wenn  sie  die  Jesuiten  ver- 
langt». (1845,  Nr.  98.)  Bald  darauf  (Nr.  104)  gesteht 
er:  «Es  ist  ein  leidiges  Gefühl,  wenn  man  ein  Er- 
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eignis  zu  groß  und  poetisch  aufgefaßt  hat».  Von 
den  600,  vielleicht  gegen  1000  Leichen,  die  nach 
seiner  ersten  Angabe  «auf  den  waldigen  Hügeln  des 
Landes  Luzern»  liegen  sollten,  verblieb  bei  den 
Jesuitenfreunden  ein  Verlust  von  11  Mann,  von 
seiten  der  Freischaren  kaum  mehr  als  100,  «von 
letztem  ließen  sich  mehr  als  2000  fangen  (ein 
Dritteil  des  ganzen  Heeres!).»  Schließlich  die  Er- 
mordung des  Luzerner  Ratsherrn  Joseph  Leu  von 
Ebersoll,  die  von  den  Gegnern  zuerst  als  ein  «wahrer 
Tellenschuß»  bezeichnet,  hinterher  als  ein  Selbst- 
mord ausgegeben  wurde.  (1845,  Nr.  221.) 

Jene  «Entfesselung  des  Pathos  auf  beiden  Sei- 
ten», jene  «Gleichgültigkeit  in  den  Mitteln»,  wovon 
später  der  Verfasser  der  «Weltgeschichtlichen  Be- 
trachtungen» bei  seiner  Darlegung  der  geschicht- 
lichen Krisen  sprach:  damals  hatte  er  Gelegenheit, 
sie  aus  nächster  Nähe  zu  beobachten.  Immer  wieder 
weist  er  auf  die  Öl  ins  Feuer  gießende  Macht  der 
Agitatoren  als  das  eigentliche  Verderben  hin,  dem  alle 
Demoralisation,  alle  Ausschreitungen  entspringen.  So 
schrieb  er  (1844,  Nr.  365):  «Wenn  doch  all  die  guten 
Seelen  in  deutschen  Landen,  welche  dem  Kampf 
der  schweizerischen  Radikalen  gegen  die  Jesuiten 
ihre  Sympathie  widmen,  die  Menschen  sähen,  wel- 
chen sie  guten  Erfolg  wünschen!  Kaum  ein  Zehn- 
teil derselben  macht  aus  reinem,  wohlgemeintem 
Fanatismus  mit;  bei  den  übrigen  ist  großenteils  die 
Sucht  nach  den  tobenden  Saufgelagen  der  radikalen 
Agitation,  nach  persönlicher  Wichtigkeit,  nach 
Sprengung  der  kantonalen  Schranken  im  weitesten 
Sinne  die  Hauptsache  . . .»  Und  1845,  Nr.  228:  «Die 
Schweiz  muß  es  nun  erfahren,  was  es  heißt:  das 


113 


Volk  in  seinen  untersten  Schichten  aufwühlen,  alle 
schlechten  Leidenschaften  wecken,  das  politische  Ge- 
wissen der  Unerfahrenen  durch  eine  bodenlose  Oppo- 
sition, durch  eine  nichtswürdige  Presse  zernichten !»  — 
Noch  manchem  denkwürdigen  Ausspruch,  die  Ori- 
ginalität seiner  geschichtlichen  Erkenntnis  bezeu- 
gend, begegnet  man  in  diesen  Korrespondenzen. 
«Die  Schweiz  trägt  in  sich  ein  Gegenmittel,  wodurch 
sie  alle  Gefahren  der  Yolkssouveränität,  welche  wirk- 
lich in  manchen  Beziehungen  zur  reellen  Erschei- 
nung gekommen  ist,  überstehen  kann,  nämlich  das 
Übergewicht  der  materiellen  Interessen,  welche  nach 
kurzer  wdlder  Aufregung  immer  wieder  Mäßigung 
gebieten»,  heißt  es  1844,  Nr.  343,  und  1845,  Nr.  191: 
«Starke,  heilsam  neutralisierende  Mittelparteien  bil- 
den sich  überhaupt  nur  da,  wo  die  exekutive  Gewalt 
bedeutend  und  dauerhaft  genug  ist,  um  ihnen  zu 
Zeiten  als  Mittelpunkt  und  Anhalt  dienen  zu  können. 
Hier  aber,  wo  seit  fünfzehn  Jahren  die  meisten  Re- 
gierungen nur  Ausflüsse  der  Extreme  sind,  welche 
durch  sie  herrschen  wollen,  ist  die  Bildung  einer 
Mittelpartei  nur  auf  dem  Wege  der  Reflexion  mög- 
lich und  fordert  eine  Aufopferung  und  Beharrlich- 
keit, zu  welcher  in  allen  Ländern  der  Welt  nur 
verhältnismäßig  sehr  Wenige  befähigt  sind».  Im 
Hinblick  auf  die  drohende  Intervention  der  Groß- 
mächte, schrieb  er  1845,  Nr.  84:  «Daß  das  Prae- 
stigium  von  Achtung,  welches  die  Schweiz  noch  im 
vorigen  Jahrhundert  besaß,  längst  verscherzt  ist, 
könnte  man  endlich  wissen;  man  könnte  gelernt 
haben,  daß  die  gemessenste  Konsequenz  das  einzige 
Mittel  wäre,  dem  Auslande  wieder  etwas  Respekt 
vor  der  letzten  Republik  Europas  einzuflößen». 
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Eine  sehr  bemerkenswerte  Auslassung  über  das 
Verhältnis  der  deutschen  Flüchtlinge  zur  Schweiz 
und  über  die  geistige  Gemeinschaft  seiner  Landsleute 
mit  Deutschland  findet  sich  in  Nr.  127  (1845):  «Es  ist 
ein  großer  Fehler,  daß  ein  Teil  der  schweizerischen 
konservativen  Presse  sich  durch  das  schlechte  Be- 
nehmen einzelner  deutscher  Flüchtlinge  zu  Angriffen 
gegen  alle  Fremden  überhaupt  hat  verleiten  lassen, 
zumal  da  die  betreffenden  zum  Teil  schon  lange  in 
der  Schweiz  eingebürgert  sind  und  den  Radikalismus 
bei  uns  weniger  geweckt  haben,  als  vielmehr  von 
ihm  zu  seinen  Zwecken  benutzt  wurden.  Nur  muß 
man  nicht  glauben,  daß  unsere  Radikalen  mit  den 
Deutschen  als  solchen  besser  ständen  als  die  Kon- 
servativen! . . . Immer  mehr  verbreitet  sich,  wenn 
auch  nur  im  Stillen,  unter  den  höhergebildeten  und 
denkenden  (deutsch  redenden)  Schweizern  das  Ge- 
fühl der  Zusammengehörigkeit,  der  innern  ursprüng- 
lichen Einheit  mit  Deutschand,  je  weniger  dieselben 
sich  bei  einiger  Aufrichtigkeit  von  dem  Dasein  einer 
schweizerischen  Nationalität  überzeugen  können. 
Sie  erkennen  es,  daß  die  Schweiz  in  allen  geistigen 
Beziehungen,  in  Kunst,  Wissenschaft  und  Literatur, 
von  dem  großen  Herde  der  Weltgedanken,  von 
Deutschland,  abhängig  ist;  sie  preisen  sich  glück- 
lich, daß  kein  zur  Schriftsprache  erhobener  Dialekt 
uns  von  Deutschland  trennt,  wie  etwa  Holland;  — 
sie  ahnen  Deutschlands  Zukunft  und  glauben,  die- 
selbe werde  vielleicht  auch  ihre  Zukunft  sein.  Allein 
von  diesem  allem  ist  noch  nicht  das  Geringste  in 
das  Volksbewußtsein  gedrungen.  Frankreich  steht 
glänzender,  zum  Teil  (doch  bei  wenigen)  beliebter, 
zum  Teil  gehaßter  neben  uns  als  das  jetzige  Deutsch- 
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land;  die  Revolutionen  von  1789  und  1830  haben 
in  ihren  Folgen  einen  so  ungeheuren  Einfluß  auf 
die  Schweiz  gehabt,  daß  man  sich  noch  immer  von 
dem  Gedanken  beherrscht  findet,  unsere  Geschicke 
im  Großen  hingen  in  letzter  Instanz  doch  von  Frank- 
reich ab  ... » Schließlich  mahnt  er,  sich  still  zu  ver- 
halten, wem  etwas  an  der  Verständigung  zwischen 
Deutschland  und  der  Schweiz  liege,  sich  nicht  in 
politische  Zustände  zu  mischen,  die  mit  denen  in 
deutschen  Staaten  nichts  gemein  hätten,  als  die  ab- 
genutzten und  ausgewaschenen  Parteinamen! 

Gegen  Ende  des  Jahres  war  es  einigermaßen 
ruhiger  im  Lande  geworden,  vorübergehend  nur, 
denn  unabänderlich  entwickelten  sich  die  Dinge 
zum  Austrage  mit  den  Waffen,  der  nach  zwei  Jahren 
erfolgt  ist.  In  dieser  vorläufig  gedämpfteren  Stim- 
mung ließ  sich  auch  Burckhardt  in  seinem  vorletz- 
ten Artikel  (1845,  Nr.  322)  vernehmen : «Die  Men- 
schen haben  die  Zustände  gemacht,  die  Radikalen 
haben  die  Freischarenzüge  auf  dem  Gewissen,  aber 
die  Zustände  reißen  wiederum  die  Menschen  aus 
ihrer  Bahn  und  machen  das  sonst  Verabscheute 
möglich,  wenn  nicht  löblich». 

Indessen  war  ihm  die  ganze  journalistische 
Tätigkeit  längst  verleidet.  Schon  am  6.  Februar  1845 
hatte  er  Willibald  Beyschlag  geschrieben : «0  Balder 
verkauf  Deine  arme  unschuldige  Seel  nicht  leicht- 
sinnig an  eine  Zeitung!  es  rächt  sich».  Verkauft 
hatte  auch  er  sie  nicht  als  Publizist  oder  doch  nur 
insofern  als  er  in  dieser  Eigenschaft  einen  Dienst- 
vertrag eingegangen  war,  jederzeit  kündbar,  sobald 
unter  veränderten  Umständen  seine  anderen  Fähig- 
keiten eine  Machtteilung  nicht  mehr  gestatteten. 
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Auf  diese  bisher  dunkle  Episode  seiner  Lebensge- 
schichte sind  plötzlich  erhellende  Lichter  gefallen 
durch  die  Veröffentlichung  seiner  Briefe  an  die 
Bonner  Freunde  von  Meyer-Kraemer.  Wir  müssen 
daraus,  nachdem  wir  Burckhardt’s  politische  Auf- 
fassung in  nuce  betrachtet  haben,  um  so  mehr 
berücksichtigen,  was  für  unsere  Studie  belangvoll 
ist,  als  sich  unschwer  ein  paar  weitere  Aufsätze 
entdecken  ließen,  die  in  die  Beihe  der  mitgeteilten 
gehören. 

Seine  Briefe,  diese  intime  Begleitung  zu  dem 
Text,  den  seine  Leistungen  geben,  zeigen  den  wer- 
denden Mann  und  Lehrer  in  einem  Zustande  voll 
Unruhe  und  Ungewißheit.  Bei  der  lodernden  Ent- 
faltung seiner  Vielseitigkeit  kam  ihm  das  Disparate, 
das  auf  die  Dauer  die  besten  Kräfte  verzehrt  hätte, 
kaum  zum  Bewußtsein;  — es  wurde  momentan 
als  ein  wohltuender  Beiz  empfunden.  Überschlagen 
wir,  wie  viele  Eisen  er  im  Feuer  hatte.  Vor  allem 
war  er  Geschichtsdozent,  als  solcher  zu  wissen- 
schaftlicher Weiterarbeit  verpflichtet.  Mit  den  ge- 
schichtlichen verbanden  sich  die  kunstgeschicht- 
lichen Interessen,  die  ja  bei  ihm  ein  Schaffensgebiet 
für  sich  bildeten  und  bei  seinen  Vorlesungen  sofort 
eine  Bolle  spielten.  1844  brachte  ein  Kabinettstück 
seiner  monographischen  Kunst,  die  Studie  über 
«die  Kirche  zu  Ottmarsheim  im  Elsaß»,  während 
er  kurz  vorher  die  in  dem  Neujahrsblatt  1846 
gebotene  Abhandlung  über  die  Alamannen  und  ihre 
Bekehrung  zum  Christentum  begonnen  hatte.  Diese 
idealen  Bestrebungen  fanden  eine  entsprechende 
Anerkennung.  Schon  nach  einem  Jahre  wurde  er 
außerordentlicher  Professor  (12.  März  1845).  Daß 
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er,  nur  der  Not  gehorchend,  den  Musentrieb  zü- 
gelte, läßt  sich  manchen  Geständnissen  entnehmen, 
wobei  immer  deutlicher  wird,  daß  er  der  Poesie 
fortan  lediglich  zu  seinem  anonymen  Privatver- 
gnügen dienen  wollte.  Und  nun  die  Erwerbsquellen : 
Vorträge  vor  einem  außerakademischen  Publikum; 
die  ihm  von  Kugler  übertragene  Neuredaktion  der 
Kunstartikel  für  die  neunte  Auflage  des  Konversa- 
tions-Lexikon von  Brockhaus,  die  sich  bis  zu  seiner 
nächsten  italienischen  Reise  (März  1846)  hinzog. 
Insbesondere  seine  Basler  Redaktion,  die  Hälfte 
jedes  Wochentages  verschlingend,  die  Korrespon- 
denzen für  die  Kölnische  Zeitung,  insoweit  von 
Anfang  an  geplant,  als  er  zunächst  an  eine  ähnliche 
Verbindung  mit  irgend  einem  deutschen  Blatte 
gedacht  hatte.  Das  alles  war  sein  Trost  im  Leid, 
ohne  den  er  «entweder  vor  Ekel  davonlaufen  oder 
des  Todes  sterben  müßte».  (6.  Nov.  1844.)  Aber 
«dieses  tüchtige  Maß  laufender  Geschäfte»  brachte 
Geld,  wovon  er  sich  bei  seinen  bescheidenen  An- 
sprüchen jährlich  eine  Summe  zurücklegte  für  ein 
künftiges  Unternehmen  nach  seinem  Geschmack. 

Großes  Unbehagen  bereitete  ihm  die  Umgebung. 
Obwohl  in  jeder  Fiber  Basler,  gähnte  ihn  die  Vater- 
stadt gleich  einer  Öde  an,  wie  nur  jemals  in  seinen 
grämlichsten  Stimmungen  Berlin.  Der  gesellige 
Trieb,  die  Sehnsucht  nach  Verständnis  und  Vertrauen, 
tief  gewurzelt  in  seiner  Natur,  doch  oft  von  Argwohn 
und  Vorsicht  gehemmt  — Lenzblütenzauber,  nicht 
Immergrün,  kennzeichnet  viele  seiner  Freundschaften 
— dies  Verlangen  hatte  in  Bonn,  dann  in  dem 
Kuglerkreis  an  der  Spree,  eine  beseligende  Erfüllung 
gefunden.  Im  Vergleich  mit  diesen  freien,  offenen, 
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geistvollen  Menschen  sah  er  in  der  Heimat,  auch 
bei  denen,  die  ihm  entschiedene  Achtung  einflößten, 
ein  endemisches  Spießbürgertum,  dem  zu  entgehen, 
allein  Isolierung  kraft  seines  Diplomatengeschicks 
schützen  konnte.  Y or  Melancholie  bewahrte  ihn  seine 
gesunde  Natur.  «Unglücklich  bin  ich  fast  nie  ge- 
wesen, aber  unbeglückt  bin  und  bleibe  ich»,  schrieb 
er  Kinkel  am  14.  September  1844.  Solche  Briefe, 
unter  denen  die  gewiß  nicht  uninteressantesten,  die 
an  Kugler  gerichteten,  auf  Burckhardts  Wunsch  später 
vernichtet  worden  sind,  (Petzet,  Briefwechsel  von 
Jakob  Burckhardt  und  Paul  Heyse,  S.  176)  ließen 
den  Kontrast  zwischen  Heimat  und  Fremde  um  so 
stärker  empfinden.  Dazu  kam  die  Unsicherheit  der 
Basler  Hochschule  infolge  der  Abtrennung  von  Basel- 
land zu  einem  eigenen  Kanton  (1833),  so  daß  die 
Vaterstadt  die  pekuniäre  Gesamtlast  für  das  ehr- 
würdige Institut  zu  tragen  hatte.  Im  Wintersemester 
1843/44  zählte  es  nur  noch  28  Studenten,  eine  weitere 
Verringerung  hätte  zu  seiner  Schließung  führen 
müssen.  In  der  Folge  spielte  er  mehrfach  mit  dem 
Gedanken,  eines  Tages  sich  etwa  in  Jena  oder  anders- 
wo zu  habilitieren.  Endlich  blieben  die  unliebsamen 
Erfahrungen,  die  dem  Politiker  zu  schaffen  machten, 
nicht  ohne  Bückwirkung  auf  seinen  Pessimismus. 
Bücher  schreiben  und  von  dem  Ertrage  in  Italien 
leben,  schwebte  ihm  traumhaft  als  ein  möglicher 
Ausweg  vor.  «Eine  Familie  will  ich  dieser  infamen 
Zeit  nicht  in  die  Krallen  liefern»;  — heißt  es  am 
12.  September  1846  — «es  soll  kein  Proletarier  meine 
Kinder  mores  lehren  wollen». 

Nachdem  er  gegen  Ende  1845  seine  Korrespon- 
denzen für  die  Kölnische  Zeitung  eingestellt  hatte. 
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beendete  er  am  Sylvestertag  die  Basler  Redaktions- 
frone. Sein  Entschluß  war  gefaßt.  Im  nächsten 
März  wollte  er  sein  Erspartes  wieder  in  das  gelobte 
Land  und  zum  erstenmal  nach  Rom  tragen.  Er 
hatte  dafür  eine  literarische  Abmachung  getroffen, 
die  für  uns  von  besonderem  Interesse  ist.  In  einem 
Briefe  vom  11.  Januar  1846  teilte  er  Kinkel  mit,  daß 
er  sich  bei  dem  Verleger  der  Kölnischen  Zeitung 
Dumont  zu  Korrespondenzen  fürs  Feuilleton  ge- 
meldet habe.  «Die  Politik  soll  mich  so  bald  nicht 
wieder  fangen.»  Während  der  zwölf  Monate  poli- 
tischer Berichterstattung  für  dieses  Blatt  hatte  er  nur 
einmal  — in  der  Beilage  vom  9.  September  1845, 
Nr.  252  — unter  «Literatur»  etwas  Unpolitisches 
geliefert:  eine  Besprechung  von  Kinkels  «Geschichte 
der  bildenden  Künste  bei  den  christlichen  Völkern, 
vom  Anfang  unserer  Zeitrechnung  bis  zur  Gegen- 
wart. Erste  Lieferung:  die  altchristliche  Kunst  1845». 
Am  Allerheiligentag  bemerkte  er  dem  Freunde:  «die 
Rec.  Deiner  Kunstgeschichte  in  der  Kölner  Zeitung, 
so  ich  mit  saurem  Schweiß  geschrieben,  hast  du 
wohl  gelesen»?  — Kinkel  konnte  zufrieden  sein. 
Burckhardts  abschließendes  Urteil  lautete:  «Redliche 
Quellenforschung  und  bedeutender  historischer  Takt 
begleiten  den  Verfasser  und  führen  ihn  oft  in  wich- 
tigen Fragen  auf  neue  und  dabei  einleuchtende  Ge- 
sichtspunkte ...  Es  ist  eine  Kunstgeschichte  für 
Laien,  welche  indes  doch  auch  den  Mann  vom  Fache 
mit  zahlreichen  neuen  Resultaten  überrascht  . . .» 
Unterzeichnet  war  diese  Besprechung  mit  einem  K. 
Will  man  nicht  an  eine  Abkürzung  seines  Kose- 
namens «Köbi»  denken,  was  doch  gar  zu  unglaub- 
lich erscheint,  so  wäre  ein  Schreib-  oder  Druckfehler 
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anzunehmen,  d.  h.  das  Vergessen  der  beiden  ein- 
schließenden Striche  bei  der  Signatur,  welche  die 
bisherigen  Feuilletons  tragen.  Mit  andern  Worten: 
wir  hätten  in  der  Mitteilung  Burckhardts  endlich  den 
direkten  Beweis,  daß  er  der  Verfasser  dieser  Feuille- 
tons gewesen  ist.  Zudem  weist  jenes  Anerbieten  für 
Feuilleton-Beiträge  (11.  Januar  1846)  auf  eine  über- 
raschende Vorgeschichte  hin. 

Dem  Drange  seines  Herzens  folgend,  war  er  in 
seinen  Bedaktionsferien  nach  Bonn  gegangen  im 
letzten  Drittel  des  Juli  (1845).  Gleichviel  ob  er  erst 
dort  von  einer  bevorstehenden  Änderung  bei  der 
Kölnischen  Zeitung  erfuhr,  deren  Schriftleitung, 
neben  einem  neuen  Chef,  einen  Feuilletonredakteur 
bekommen  sollte  — jedenfalls  bewarb  er  sich  um 
diesen  Posten  und  unwahrscheinlich  ist  es  nicht, 
daß  er  es  persönlich  bei  Joseph  Dumont  getan  habe. 
Nun  frage  ich:  wie  sollte  dazu  ein  politischer 
Korrespondent  kommen,  wenn  er  überhaupt  noch 
nichts  fürs  Feuilleton  geliefert  hätte  oder  doch  nur 
jene  gelehrte  Beminiscenz:  «Eine  Rheinreise  im 
Jahre  1546»?  Indessen  erschien,  von  Belgien  kom- 
mend, im  Herbst  Levin  Schücking  in  Bonn,  der 
auf  der  Rückreise  nach  Augsburg,  wo  er  der  Redak- 
tion des  Cottaschen  Weltblattes  angehörte,  noch 
einige  Wochen  in  der  Musenstadt  mit  Freunden  sich 
ergehen  und  in  Verbindung  des  Nützlichen  mit  dem 
Angenehmen  die  Zusammenstellung  seines  für  1846 
bestimmten  Rheinischen  Jahrbuchs  besorgen  wollte. 
Kinkel,  dessen  Bekanntschaft  er  machte,  wird  ihm 
vielleicht  die  drei  Gedichte  Burckhardts,  die  in  dieser 
Anthologie  erschienen  sind,  (Trog,  S.  43)  gegeben 
haben.  Wenigstens  wäre  es  nicht  das  einzige  Mal, 
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daß  er  über  des  Freundes  poetische  Sachen  eigen- 
mächtig verfügte.  Schon  auf  der  Reise  nach  Bonn 
hatte  Schücking  der  Kölner  Redaktion  seine  Auf- 
wartung gemacht.  In  seinen  «Lebenserinnerungen)) 
(Bd.  2,  S.  92)  erzählt  er:  «Mir  wurde  während  jenes 
Aufenthaltes  in  Bonn  die  Pflegschaft  des  Feuilletons 
der  Zeitung  angeboten  unter  Bedingungen,  welche 
abzulehnen  thöricht  gewesen  wäre)).  Der  ebenso 
intelligente  als  geschäftskundige  Joseph  Dumont  mag 
sich  gesagt  haben:  Gegenüber  einem  geistvollen 
Schriftsteller  von  vorherrschend  wissenschaftlichem 
Zug  ist  ein  solcher  von  vorherrschend  belletristischem 
Charakter  — der  später  so  fruchtbare  Romanschreiber 
Schücking  war  u.  a.  schon  mit  seinem  Erstling  hervor- 
getreten — für  meine  Zwecke  geeigneter.  Dieser 
Kalkül  stimmte.  Daß  er  auch  für  Burckhardt’s 
Lebensschicksal  erfreulich  war,  erkannte  niemand 
klarer  als  er  selbst.  In  dem  Briefe  vom  11.  Januar 
1846  heißt  es:  «A  propos,  daß  ich  das  Feuilleton 
nicht  bekam,  war  doch  ein  wahres  Glück,  ich  hätte 
nicht  dafür  gepaßt». 

Soweit  wir  Burckhardts  Feuilletons  kennen, 
waren  sie  Niederschläge  von  Reiseeindrücken,  was 
indirekt  auch  von  der  Übersetzung  des  alten  Ita- 
lieners gilt.  Auch  die  nunmehr  in  Aussicht  gestellten 
sollten  Reisefrüchte  sein.  Es  heißt  in  einem  Brief 
vom  9.  März  1846:  «Außerdem  wird  im  heben  Feuil- 
leton der  Köln.  Ztg.  da  und  dort  etwas  erscheinen, 
Schücking  hat  gar  artig  und  verbindlich  auf  meine 
Anfrage  darob  geantwortet».  Für  den  23.  März  hatte 
er  seine  Abfahrt  angesetzt,  seinem  Vorhaben  gemäß 
war  er  in  der  Charwoche  in  Rom.  Am  14.  April 
von  dort  datiert,  erschien  in  Nr.  119  der  Kölnischen 
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Zeitung  vom  29.  April  das  Feuilleton  «Rom  in  der 
heiligen  Woche»,  äußerlich  als  sein  Produkt  dadurch 
kenntlich  gemacht,  daß  es  als  Korrespondenzzeichen, 
wie  früher  seine  politischen  Berichte,  ein  Zweilinien- 
kreuz zeigt,  nur  schräg  gestellt  statt  aufrecht.  Das- 
selbe Zeichen  trägt  in  Nr.  200  und  201  vom  19.  und 
20.  Juli  das  Feuilleton  «Schilderungen  aus  Rom». 

Im  ersten  dieser  römischen  Aufsätze  wird  gleich 
anfangs  etwas  gestreift  und  seine  nähere  Darlegung 
für  «ein  andermal»  angekündigt,  was  im  Zusam- 
menhang mit  ähnlichen  Erscheinungen  den  Inhalt 
seines  Märzfeuilletons  vom  folgenden  Jahre  «Italie- 
nische Erfahrungen»  bildet.  Oberhaupt  gewinnt 
man  den  Eindruck,  daß  er  in  den  wenigen  Wochen, 
die  er  am  Tage  der  Niederschrift  in  Rom  weilte, 
mit  der  skrupulösen  Rastlosigkeit  sich  umgesehen 
hatte,  die  wir  von  Paris  her  nach  seinen  brieflichen 
Mitteilungen  kennen.  Vorzüglich  fesselt  seine  Dar- 
stellung der  kirchenfestlichen  Verrichtungen,  na- 
mentlich seine  Auseinandersetzung  über  die  musi- 
kalischen Veranstaltungen  in  der  Sixtinischen  Kapelle. 
Diese  Auslassung  ist  doppelt  interessant,  da  sie 
unter  allem,  was  von  Burckhardt  vorliegt,  meines 
Wissens  die  eingehendste  Äußerung  des  Musik- 
freundes und  Kenners  darstellt.  Es  genügt  hier 
der  Hinweis,  daß  er  in  einer  Zeit,  als  bei  den 
ernsten  Liebhabern  der  Kirchenmusik  doch  wohl 
noch  die  Ideen  aus  Thibaut’s  «Reinheit  der  Ton- 
kunst» nachwirkten,  insofern  ein  Ketzer  war,  als  er 
die  geistlichen  Kompositionen  von  Joseph  Haydn, 
Mozart  und  Beethoven  hoch  über  das  Miserere  von 
Allegri  und  ähnliches  stellte.  Im  Übrigen  spricht 
diese  Feuilletonperle  für  sich  seiht. 
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Vollends  bezeugt  das  zweite  Feuilleton,  daß  der 
Italienschwärmer,  der  er  doch  schon  war,  einen 
kritischen  Standpunkt  einnimmt,  weit  schärfer  als 
im  folgenden  Jahre,  da  er  in  den  «Italienischen  Er- 
fahrungen» gewisse  Zustände  zwar  geißelt,  dazwischen 
jedoch  mit  seinen  Streichen  innehält,  überwältigt 
von  der  Liebe  zu  diesem  Volk  und  seiner  «ewigen 
Stadt».  In  den  «Schilderungen  aus  Rom»  verhält  er 
sich  höchst  skeptisch  gegenüber  dem  Heidelberger 
Juristen  Mittermaier,  dessen  «Italienische  Zustände» 
(1844)  die  landläufige  Meinung  über  die  sozialen 
Verhältnisse  der  Halbinsel  von  Grund  aus  umzu- 
stürzen suchten  durch  einen  verblüffenden  Aufwand 
von  statistischem  Material.  Im  Gegensatz  dazu  greift 
Burckhardt  eine  Einzelheit  heraus,  aber  eine  über- 
zeugend widersprechende:  das  römische  Bettler- 
wesen. Dieses  Motiv  behandelt  er,  aller  Romantik 
entkleidet,  mit  dem  Pinsel  eines  derben  Niederlän- 
ders. Man  ersieht  aus  diesem  Aufsatze,  wie  gründ- 
lich er  sich,  seine  Fahrt  vorbereitend,  in  der  Reise- 
literatur  über  Italien  umgesehen  und  etwas  ganz 
Apartes  gefunden  hat:  ein  von  Valery,  dem  Ver- 
fasser viel  benutzter  Bände  über  Italien  (1838)  und 
über  die  Insel  Elba  und  Sardinien  (1837),  herrüh- 
rendes Büchlein  «L’Italie  confortable». 

Wider  Erwartung  fanden  sich  nur  diese  beiden 
Feuilletons,  was  sich  freilich  dadurch  erklärt,  daß 
er  in  Rom,  angenehm  überrascht  von  der  Auffor- 
derung Kugler’s,  dessen  kunstgeschichtliche  Haupt- 
werke in  Berlin  für  eine  neue  Auflage  zu  bearbeiten, 
ins  Gedränge  kam.  Er  war  über  die  Alpen  gezogen 
um  wissenschaftlicher  Studien  willen.  Jetzt  hieß  es 
eilen  und  den  Aufenthalt  abkürzen,  da  konnte  er 
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je  länger  je  weniger  an  Feuilletons  denken.  Im 
Herbst  traf  er  in  Berlin  ein,  am  10.  Oktober  1847 
war  er  wieder  in  Rom,  um  erst  im  April  des  fol- 
genden Jahres  die  Heimreise  anzutreten.  Vielleicht 
hätte  er  in  Rom  neuerdings  die  Kölnische  Zeitung 
bedacht,  allein  ungefähr  gleichzeitig  mit  ihm  war 
der  Feuilletonredakteur  Schücking  als  römischer 
Korrespondent  seines  Blattes  angelangt.  In  Basel 
nahm  Burckhardt,  neben  den  Vorlesungen,  den  Ge- 
schichtsunterricht am  Pädagogium  auf,  während  all- 
mählich diejenigen  Werke  in  ihm  zu  keimen  be- 
gannen, die  ihn  vor  allem  zu  einem  «Vermittler 
germanischen  und  romanischen  Wesens»  gemacht 
haben.  (Otto  Markwart.)  Seinen  geistigen  Werde- 
gang zu  diesem  Ziel  spiegeln  auch  unsere  fünf  Feuille- 
tons. Es  erübrigt  noch  die  beiden  römischen,  die 
dem  Mailänder  Feuilleton  zeitlich  vo rangehen,  hier 
anzuschließen. 


ROM  IN  DER  HEILIGEN  WOCHE1). 

Rom,  14.  April. 

Wie  die  Römer  mit  dem  heurigen  Winter  in 
Retreff  der  Fremdenfrequenz  sehr  zufrieden 
sein  konnten,  so  auch  mit  der  heiligen  Woche:  von 
allen  Straßen  Raliens  und  des  Auslandes  her  strömte 
es  in  den  letzten  vierzehn  Tagen  hier  massenweise  zu- 
sammen. Die  in  Florenz  lebenden  Engländer  machten 
sich  wie  auf  ein  gegebenes  Signal  alle  in  den  letzten 
Tagen  des  März  auf  nach  Rom,  und  die  Dampfschiffe 
wimmelten  einige  Tage  von  Passagieren.  Auf  welche 
Weise  einige  Dampfboot-Verwaltungen  diese  golde- 
nen Wochen  ausbeuten,  davon  ein  ander  Mal;  für 
jetzt  nur  die  beruhigende  Versicherung,  daß  jeder 
verhältnismäßig  billig  durchkommt,  der  nicht  schüch- 
tern und  delikat  sein  will.  Auch  die  Gefahr,  in  Civita- 
vecchia  wegen  Überfüllung  der  mit  den  Rooten  korre- 
spondierenden Postwagen  tagelang  liegen  zu  bleiben, 
ist  nicht  groß,  da  eine  Menge  von  Vetturinen  neben 
der  Post  nach  Rom  zu  fahren  pflegt,  und  zwar  der 
Konkurrenz  wegen  zu  sehr  billigen  Preisen  (bis  auf 
fünf  Franken  herab).  Die  eigentliche  Not  beginnt 
erst  in  der  Dogana  zu  Rom  mit  der  Frage,  wo  man 
denn  heute  Abend  sein  Haupt  niederlegen  werde. 
Zu  andern  Zeiten  wird  man  von  den  Werbern  für 
die  verschiedenen  Gasthöfe  beinahe  zerrissen;  jetzt 
dagegen  muß  man  froh  sein,  nur  für  die  Nacht  irgend- 
wo unterzukommen.  Für  diejenigen,  welche  durch- 


*)  Kölnische  Zeitung,  Nr.  119  vom  29.  April  1846. 
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aus  keinen  Winkel  auffinden  können,  steht  zwar  die 
ganze  Nacht  in  der  Gegend  der  Dogana  das  «Caffe 
eterno»  offen,  allein  damit  dasselbe  nicht  in  eine 
Locanda  ausarte,  hat  der  Eigentümer  dieVerpflichtung 
auf  sich,  seine  Besucher  die  ganze  Nacht  wach  zu 
erhalten;  ein  Kellner  soll  herum  gehen,  um  die  Ein- 
nickenden beständig  "wieder  aufzuwecken.  (Wie 
Vieles  hiervon  bloß  sagenhaft  ist,  kann  Ihr  Korrespon- 
dent um  so  weniger  entscheiden,  da  in  Rom  viele 
Märchen  dieser  Art  gäng  und  gebe  sind.)  Jedenfalls 
mache  man  nicht  gleich  bei  der  Ankunft  einen  Miet- 
vertrag auf  Wochen  oder  Monate  mit  dem  ersten, 
besten  Kommissionär,  der  sich  darbietet,  man  nehme 
vielmehr  für  die  erste  Nacht  mit  irgend  einem 
teuren  und  elenden  Winkel  fürlieb  und  suche  den 
folgenden  Morgen  eine  Wohnung,  deren  auch  über 
die  Osterzeit  eine  große  Menge  leer  stehen  und  zu 
denselben  Preisen  wie  das  übrige  Jahr  hindurch  zu 
haben  sind.  Nur  im  Gasthofe  bleibe  man  nicht, 
wenn  man  nicht  sehr  teuer  und  mittelmäßig  bedient 
sein  will.  In  Speisewirtschaften  und  Caffe’s  verur- 
sachenKarneval  undOsterzeit  keinePreisveränderung, 
wohl  aber  bei  den  Lohnkutschern,  welche  zumal  in 
der  heiligen  Woche  ihre  Haupternte  halten.  Die 
Sankt-Peterskirche  und  der  Vatikan  liegen  bekannt- 
lich an  einem  fernen  Ende  der  Stadt,  eine  halbe 
Stunde  von  dem  Quartier  der  Fremden,  welche 
letztere  außer  der  Ermüdung  auch  den  Straßenstaub 
für  ihre  schwarze  Kleidung  zu  scheuen  haben,  — 
Gründe  genug,  um  alle  Lohnkutscher  von  Rom  zu 
beschäftigen.  Wer  einzeln  fährt,  kann  für  die  Strecke 
vom  spanischen  Platze  bis  St.  Peter  einen  Scudo 
(5  Fr.  7 Sous)  und  darüber  bezahlen,  und  selbst  für 
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ganze  Gesellschaften  kommt  die  Sache  teuer,  wenn 
man  der  Messe  am  Palmtage,  den  drei  Miserere’s, 
den  beiden  Messen  in  der  Sixtinischen  Kapelle,  der 
großen  päpstlichen  Messe  und  Benediktion  am  Oster- 
tage, der  Beleuchtung  von  St.  Peter  und  der  Giran- 
dola  beiwohnen  und  dazwischen  immer  wieder  zu- 
rückkehren will.  Wen  die  Anstrengung  nicht  be- 
deutend affiziert,  der  kann  die  Sache  ganz  wohl  zu 
Fuße  machen;  Damen  dagegen  müssen  fahren,  schon 
des  Gedränges  wegen. 

Sankt  Peter  bot  schon  am  Palmtage  einen  un- 
gewöhnlichen Anblick  dar;  der  Chor  war  rot  aus- 
geschlagen; auf  beiden  Seiten  des  Hochaltars  ragten 
Tribünen  für  die  Damen,  welche  sich  in  großer 
Anzahl  eingefunden  hatten;  das  ganze  ungeheure 
Mittelschiff  entlang  stand  Militär  in  Spalier.  Bei 
allen  großen  Funktionen  wird  man  in  die  Gegend 
des  Hochaltars  nur  in  schwarzer  Kleidung  zugelassen, 
die  Damen  nur  in  Schleiern.  Geborene  Römer  lassen 
sich  dabei  kaum  sehen,  dafür  hat  man  hier  die 
F remdenwelt  ziemlich  vollständig  beisammen,  welche 
indes  mehr  ein  Bild  der  Neugier,  als  der  Andacht 
darbietet.  Überhaupt  verlieren  diese  großen  Funk- 
tionen durch  den  übergroßen  Andrang  der  Fremden 
sehr  an  Weihe,  und  es  mag  wohl  an  dem  summenden 
Geschwätz  in  allen  Zungen,  an  dem  beständigen 
Lorgnieren,  kurz,  an  dem  Salonmäßigen  des  ganzen 
Eindruckes  liegen,  daß  Römer  und  Römerin  sich 
mit  ihrem  questo  e per  voi  altri  forestieri  — davon 
abwenden.  Der  Papst,  welcher  um  halb  zehn  Uhr 
auf  dem  Tragesessel,  begleitet  von  den  Kardinälen, 
dem  ganzen  hohen  Klerus,  den  höheren  Beamten, 
einigen  Mitgliedern  des  diplomatischen  Korps  und 
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der  Schweizergarde  erschien,  sah  etwas  gedrückt  und 
unwohl  aus ; bekanntlich  kann  er  die  Bewegung  des 
Tragesessels  nicht  gut  vertragen,  während  er  sonst 
trotz  seines  hohen  Alters  in  den  Audienzen  der  vor- 
letzten Woche  den  Fremden  sehr  rüstig  und  gesund 
erschien.  Indes  er  die  Palmen  weihte  und  während 
der  Messe  ertönte  von  der  Sängergalerie  lauter  uralte 
Vokalmusik,  ohne  Orgel-  oder  sonstige  Begleitung. 
Diesmal  waren  es  noch  nicht  die  Sänger  der  Sixtina, 
sondern  ein  anderer,  wie  es  schien,  minder  geübter, 
Teil  der  päpstlichen  Kapelle,  und  die  Aufführung  er- 
schien uns  ungleich  und  bisweilen  schwankend; 
übrigens  würden  an  diesen  Kompositionen  auch 
manche  der  besten  Chöre  geradezu  scheitern. 

Mittwoch  Nachmittags  nach  zwei  Uhr  begann 
der  Fremdenstrom  nach  der  Sixtinischen  Kapelle, 
wo  Mittwoch,  Donnerstag  und  Freitag  die  drei 
Miserere’s  gesungen  werden.  Da  man  nie  zum  voraus 
weiß,  wann  dasjenige  des  Allegri  zur  Aufführung 
kommt  (einer  der  Hauptsänger,  mit  welchem  wir 
sprachen,  wußte  es  eine  Stunde  vorher  noch  nicht), 
so  finden  sich  die  eifrigeren  Fremden  trotz  des 
furchtbaren  Gedränges  alle  drei  Nachmittage  ein. 
Ihr  Korrespondent  hat  wenigstens  Mittwoch  und 
Freitag  seine  Pflicht  getan  und  außer  dem  Miserere 
von  Allegri  auch  das  in  ganz  ähnlichem  Stil  kom- 
ponierte des  neulich  verstorbenen  Baini  gehört. 
Obwohl  Laie  in  der  höhern  Tonkunst,  hofft  er  doch, 
daß  man,  nachdem  tausend  Unberechtigte  über 
diese  Musiken  mitgesprochen,  dem  tausendundersten 
das  gütige  Gehör  nicht  versagen  werde. 

Zwei  Dinge  müssen  bei  dem  üblichen  Enthu- 
siasmus vor  allem  in  Betracht  gezogen  werden,  wenn 
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derselbe  in  seinem  wahren  Werte  erscheinen  soll. 
Zuerst  die  Schwierigkeit,  in  die  Sixtina  hinein  zu 
gelangen,  was  unleugbar  die  Phantasie  vieler  Bericht- 
erstatter zu  steigern  pflegt.  Sodann  das  Lokal,  die 
Szene  so  vieler  Papstwahlen  mit  Michel  Angelo’s 
Propheten  und  Sibyllen,  mit  seinem  jüngsten  Ge- 
richt, mit  dieser  erlauchten  Versammlung  von  hohen 
Würdenträgern  der  Kirche  und  von  einem  Teile 
der  höchsten  Aristokratie  Europa’s.  Diese  beiden 
Dinge  muß  man  von  dem  Eindrücke  abziehen,  und 
man  wird  die  alte  Sage  begreiflich  finden,  daß  jene 
Gesänge  unter  anderer  Umgebung  einen  weit  ge- 
ringeren Eindruck  machen  sollen.  Nun  zur  Sache 
selbst.  Fast  zwei  Stunden  dauert  die  Matutine,  von 
welcher  das  Miserere  nur  den  Schluß  bildet.  Es  ist 
die  bekannte  Zusammenstellung  aus  den  Bußpsal- 
men, den  Lamentationen,  einige  Lektionen  aus 
St.  Augustin,  mehreren  Antiphonen  etc.,  alles  freilich 
von  den  zweiunddreißig  Sängern  mit  der  höchsten 
Vollendung  vorgetragen,  aber  doch  nichts  weniger 
als  für  ein  genußsuchendes  Ohr  berechnet.  Das 
Schönste  in  diesem  ersten  Teile  war  wohl  die  klagende 
Altstimme,  welche  einen  Teil  der  Lamentationen 
vortrug:  wie  eine  trauernde  Nachtigall  schien  sie 
über  die  Kapelle  hinzuschweben.  Nach  jedem  Psalm 
wurde  eine  Kerze  ausgelöscht;  endlich  war  nur 
noch  Eine  übrig,  die  Geistlichen  warfen  sich  auf 
die  Kniee,  der  Papst  trat  ein,  und  das  Miserere 
begann.  Der  eigentliche  Gesang  umfasst  bloß  den 
ersten,  dritten,  fünften,  siebenten  u.  s.  w.  Vers  des 
Psalms,  während  die  übrigen  nur  dazwischen 
gesprochen  werden,  und  schon  hieraus  läßt  sich 
schließen,  daß  von  einer  Komposition  im  höchsten 
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Sinne,  welche  einen  Gedanken  bis  zur  Verklärung 
durchführt,  bei  diesen  beständigen  Unterbrechungen 
nicht  die  Rede  sein  kann.  Gleichwohl  bleiben  der 
überraschenden  Schönheiten  von  wahrhaft  einziger 
Art  noch  genug  übrig.  Zunächst  gibt  es  schlechter- 
dings keinen  Chor  auf  der  Welt,  welcher  diese  Art 
von  Musik  so  vortragen  könnte,  wie  der  sixtinische, 
welcher  ohne  alle  Begleitung  rein,  und  ohne  zu 
sinken,  oft  acht-  bis  sechzehnstimmig  zu  singen 
vermag.  Da  ist  keine  Stimme,  die  eine  aparte  Vir- 
tuosität entwickeln,  sich  besonders  geltend  machen 
will,  aber  auch  keine,  die  nicht  die  vollkommenste 
Gleichheit  und  Reinheit  des  Tones,  das  herrlichste 
Portament  besäße;  wunderbar  entwickeln  sie  sich 
aus  einander  und  strömen  dann  wieder  zusammen 
in  Crescendo’s  u.  dgl.,  wie  man  sie  sonst  auf  dem 
Erdenrunde  nicht  zu  hören  bekommt.  Auch  sind 
es  wohl  hauptsächlich  einzelne  machtvolle  Über- 
gänge und  Abschlüsse  der  Tonsätze  gewesen,  welche 
diesen  Musiken  den  großen  Ruhm  eingebracht  haben. 
Die  Kastratenstimmen,  über  welche  man  oft  die 
sonderbarsten  Urteile  hört,  schienen  mir  zum  Teil 
von  sehr  großer  Schönheit,  zumal  die  Soprane. 
Unstreitig  aber  gibt  es  in  der  Welt  noch  viel  schönere 
Stimmen,  als  diese  Sixtinischen  sind,  welche  der 
Schule  und  vorzüglich  der  uralten  Tradition,  ohne 
die  ein  solcher  Gesang  gar  nicht  möglich  wäre, 
gewiß  das  meiste  verdanken.  Was  nun  die  Kompo- 
sition betrifft,  sei  sie  von  Baini  oder  von  Allegri, 
so  mißtraue  man  nur  getrost  jedem  Urteile  darüber, 
das  nicht  aus  dem  Munde  eines  ergrauten  Mannes 
vom  Fache  kommt.  Ihr  Korrespondent  hat  lange 
genug  an  alten  Kirchenmusiken  mitgesungen  und 
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mitgehört,  um  zu  wissen,  daß  der  Genuß  vielleicht 
erst  nach  dreißigmaligem  Anhören  beginnt,  dann 
aber  nachhaltig  ist.  Gleichwohl  hat  er  diesmal  sein 
voreiliges  Laienurteil  nicht  unterdrücken  können. 
Es  wollte  ihm  bedünken,  daß  doch  in  dieser  Musik 
(ähnlich  wie  bisweilen  bei  dem  großen  Sebastian 
Bach)  gar  viel  konventionelles,  mathematisches  Spiel 
mit  dem  Einsetzen  der  einzelnen  Stimmen  getrieben 
sei,  welches  sich  dann  allerdings  in  herrlichen, 
überraschenden  Ausgängen  zu  lösen  pflegt.  Auch 
ist  auf  die  Worte  nur  selten  Rücksicht  genommen; 
der  Komponist  hat  davon  wenig  mehr  als  die  Silben- 
zahl benutzt  und  auf  diesem  Boden  sein  völlig  freies 
Kunstwerk  aufgeführt.  Im  Ausdruck  des  Einzelnen 
sind  Mozart  und  Beethoven,  so  weit  mir  ihre  Kirchen- 
musiken verständlich  sind,  ungleich  größer  und 
reicher;  ich  glaube  aber  auch,  daß  sie  an  schöpfe- 
rischer Macht,  an  Poesie  diesen  alten  Italienern 
weit  voranstehen,  und  daß  sie  dem  Hörer  eine  ganz 
andere,  mächtiger  hinreißende  Gesamtstimmung  mit- 
teilen.  Mit  andern  Worten:  Beethovens  Missa  in 
C-Dur,  Mozarts  confutatis  maledictis  (um  nur  Ein 
Stück  aus  dem  überreichen  Requiem  zu  nennen) 
und  die  großartigeren  Stücke  aus  Joseph  Haydn’s 
«Sieben  Worten»  scheinen  mir  hoch  über  diesen 
Miserere’s  zu  stehen.  Salvavi  animam  meam. 

Eine  buntere  Menge,  als  sie  Freitag  abends  der 
Sixtinischen  Kapelle  entströmte,  läßt  sich  nicht 
denken.  Es  waren  fremde  Gesichter  aller  Nationen 
(Albion  herrschte  vor),  Diplomaten  in  großem  Ko- 
stüme, Bischöfe  uud  Kardinäle,  Klostergeistliche 
aller  Arten,  Militärs  (zumal  englische  in  ihren  coche- 
nillfarbenen  Uniformen),  endlich  zahllose  schwarze 
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Damen,  welchen  die  schwarzen  Schleier  zum  Teil 
vortrefflich  standen.  Alles  begab  sich  nach  Sankt 
Peter,  wo  bald  darauf  der  Papst  mit  großem  Gefolge 
erschien,  um  vor  der  Apostelgruft  zu  beten.  Schon 
füllte  die  Dämmerung  den  riesenhaften  Bau;  zwei 
Kapläne  hielten  brennende  Kerzen  zu  Seiten  des 
einfachen  hölzernen  Betpultes,  an  welchem  der  Papst 
kniete ; ringsum  bildeten  Soldaten  Spaliere,  während 
außerhalb  zahllose  Massen  die  kolossalen  Gänge 
auf-  und  niederwogten. 

Der  Fußwaschung  und  Speisung  der  zwölf 
Pilger  am  grünen  Donnerstage  hatte  ich  nicht  bei- 
gewohnt; das  Gedränge  der  alles  überflutenden 
Fremden  soll  nach  Aussage  der  Augenzeugen  un- 
geheuer gewesen  sein,  und  der  einundachtzigjährige 
Papst  nach  der  Funktion  sehr  erschöpft  ausgesehen 
haben.  Die  so  genannte  kleine  Benediktion  am 
grünen  Donnerstage  gewährt  den  meisten  Fremden 
zum  ersten  Male  den  schönen  Anblick  des  von 
einer  andächtigen  Menge  ganz  angefüllten  Sankt- 
Petersplatzes ; doch  wiederholt  sich  dieselbe  Szene 
in  noch  großartigerer  Weise  am  Ostersonntage. 

Von  früh  an  erdröhnte  das  ganze  bewohnte  Rom 
von  Kanonen-,  Böller-  und  Flintenschüssen  und  von 
dem  Läuten  aller  Glocken.  Um  neun  Uhr  war  der 
Menschenstrom  nach  St.  Peter  in  vollem  Gange,  und 
zwar  in  einem  solchen  Grade,  daß  man  in  der  Via 
tordinona,  auf  der  Engelsbrücke  und  im  Borgo  aus 
der  Gefahr  des  Erdrückens  und  Überfahrenwerdens 
nicht  herauszukommen  glaubte.  (Wer  indes  an  Rom 
gewöhnt  ist,  versichert,  daß  Unglücksfälle  dieser  Art 
höchst  selten  seien.)  Die  Kardinäle,  der  Senator 
und  Gouverneur  von  Rom  und  die  fremden  Ge- 
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sandten  erschienen  in  prächtigen  Staatswagen,  ein- 
zelne sogar  mit  reich  galonnierten  Läufern.  In  der 
Kirche  angelangt,  fanden  wir  bereits  in  der  Gegend 
des  Hochaltars  ein  bedeutendes  Gedränge  vor,  auch 
waren  die  Tribünen  auf  beiden  Seiten  über  und 
über  besetzt.  Nach  zehn  Uhr  erschien  der  Papst  in 
pontificalibus,  mit  der  Tiara,  auf  dem  Tragesessel, 
vor  ihm  her  ein  glänzender  Zug  von  Kardinälen 
und  Bischöfen,  unter  welchen  sich  der  armenische 
Patriarch  durch  schöne  Gestalt  auszeichnete.  Der 
Gesang  Ecce  sacerdos  magnus,  womit  die  Kapelle 
den  Zug  empfing,  trug  den  Charakter  hohen  Alter- 
tumes und  stach  um  so  greller  von  der  gleich 
darauf  folgenden  modern-italienischen  Posaunen- 
Melodie  ab.  Der  Papst,  welcher  diesmal  rüstiger 
und  besser  aussah  als  acht  Tage  früher,  hielt  die 
Messe  selbst,  assistiert  vom  Kardinal  Lambruschini. 
Die  Altarstufen  stieg  er  rasch  und  ohne  Beihülfe 
hinan;  seine  Stimme  war  klar  und  vernehmlich. 
Als  er  die  heilige  Hostie  emporhob,  tönte  von  der 
vordem  Wand  der  Kirche  her  ein  mächtiger  Po- 
saunen-Choral,  der  das  ganze  gigantische  Gebäude 
mit  seinen  getragenen  Tönen  erfüllte.  Bald  darauf 
verließen  die  Fremden  allmählich  die  Kirche,  um 
noch  einen  Standpunkt  auf  dem  von  Menschen  wim- 
melnden Platze  zu  gewinnen,  von  wo  aus  man  die 
Benediktion  sehen  könnte.  Um  zwölf  Uhr  füllte 
sich  die  große  Loggia  von  St.  Peter,  und  bald  er- 
blickte man  auch  den  Papst  auf  der  sedia  gestatoria. 
Unter  den  vielen  Tausenden  auf  dem  Platze  trat 
plötzlich  einige  Stille  ein,  das  Militär  und  die  An- 
dächtigen knieten  nieder,  während  man  den  Papst 
aufstehen  und  die  Arme  ausbreiten  sah.  In  diesem 
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Moment  gewährte  St.  Peter  einen  großen  und  wahr- 
haft hinreißenden  Anblick,  der  jedem  unvergeßlich 
bleiben  muß. 

Den  ganzen  Sonntag  und  Montag  über  dauerte 
das  Knallen  der  Büchsen,  Böller,  Pistolen,  Schwärmer 
usw.  in  den  Straßen  von  Born,  da  einmal  die  Italiener 
kein  Fest  ohne  Pulverknall  kennen  wollen.  Die  Be- 
leuchtung von  St.  Peter  und  die  berühmte  Girandola 
gingen  beim  schönsten  Wetter  in  der  gewohnten 
glänzenden  Weise  von  statten.  Unmittelbar  nach  der 
Girandola,  noch  in  der  Nacht,  sollen  gegen  hundert 
Wagen  aus  den  Toren  von  Born  nach  allen  Him- 
melsgegenden von  dannen  gefahren  sein.  Es  zeigt, 
weß  Geistes  Kinder  manche  Menschen  sind,  die  es 
übers  Herz  bringen  können,  von  Rom  mit  einem 
solchen  Knalleffekte  zu  scheiden. 


SCHILDERUNGEN  AUS  ROM.1) 

Sie  erinnern  sich,  welches  Aufsehen  die  bekannte 
Schrift  von  Mittermaier  über  Italien  hervor- 
brachte. Es  war  nicht  viel  weniger,  als  eine  Ehren- 
rettung des  gesamten  italienischen  Lebens,  belegt 
mit  Zahlen  und  Tatsachen,  die  zu  den  bündigsten 
Schlüssen  zu  berechtigen  schienen;  Italien  kam  dem 
Leser  urplötzlich  poliziert  und  zivilisiert  wie  ein 
anderes  Land  entgegen,  und  das  romantische  Ge- 
misch von  Priestertum,  Kavalierwesen,  Straßenraub 
und  Bettelei,  woraus  mancher  ehrliche  Deutsche 
seine  Vorstellung  von  Italien  sich  zusammengestellt 
hatte,  schien  in  voller  Nichtigkeit  dazustehen.  Da 
war  von  Fabrikwesen,  Volksschulen,  Kleinkinder- 
Bewahranstalten  usw.  die  Rede,  wie  vom  täglichen 
Brode;  die  kleine  Zahl  der  Kapitalverbrechen  wurde 
hervorgehoben,  die  Sittlichkeit  des  Italieners  nach 
Kräften  gelobt  und  in  Summa  ein  allseitiger  Fort- 
schritt in  Aussicht  gestellt.  Die  Italiener,  so  viele 
ihrer  von  deutscher  Literatur  Notiz  nahmen,  waren 
entzückt  über  das  schöne  kleine  Buch,  und  bald 
erschien  eine  (abgekürzte  oder  vielmehr  verstüm- 
melte) Übersetzung.  Da  seht  einmal,  hieß  es,  wie 
Ihr  uns  bisher  Unrecht  getan  habtl  sind  wir  doch 
Menschen  wie  andere,  ja,  wohl  noch  klüger  und 
besser!  Allmählich  jedoch  ließen  sich  einzelne 
deutsche  Stimmen  aus  Italien  vernehmen,  welche 
gegen  Mittermaier’s  rosenrote  Ansichten  Protest 


’)  Kölnische  Zeitung  Nr.  200  u.  201  vom  19.  u.  20.  Juli  1846 
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einlegten,  und  die  «Kölnische  Zeitung»  war  eines 
der  ersten  Organe,  welches  auch  diesen  entgegen- 
gesetzten Meinungen  ihre  Stelle  vergönnte.  Ohne 
diesen  Streit  näher  zu  berühren,  sei  hier  bloß  be- 
merkt, daß  fast  all  das  Gute,  welches  Mittermaier 
der  neueren  Entwicklung  Italiens  nachrühmt,  von 
den  ausländischen  Regentenhäusern  Österreichs  und 
Toskana’s  und  von  der  nach  ausländischen  Mustern 
gebildeten  Verwaltung  Sardiniens  den  Italienern  hat 
müssen  aufgedrungen  werden,  und  daß  es  sich  auch 
wesentlich  auf  die  betreffenden  nördlichen  Gegenden 
Italiens  beschränkt.  Für  den  Rest  der  Halbinsel 
ist  der  Verfasser  in  seinem  Wohlwollen  und  in 
seinen  Hoffnungen  offenbar  zu  weit  gegangen  — 
sein  Ruhm  und  seine  Verdienste  in  anderen  Rezie- 
hungen  sind  so  allgemein  anerkannt,  daß  man  ihm 
einen  Irrtum,  der  seinem  Herzen  Ehre  macht,  um 
so  lieber  nachsehen  wird.  Wahr  ist  es,  Italien  hat 
in  vielen  äußeren  Dingen  moderne  Gestalt  ange- 
nommen und  sich  dem  Einflüsse  der  ungeheuren 
Weltereignisse  seit  1796  fügen  müssen;  aber  wer 
den  jetzigen  Zustand  und  den  Charakter  der  Ita- 
liener kennt,  dem  scheint  ihre  weltgeschichtliche 
Rolle  doch  für  lange  Zeit  ausgespielt.  Rei  einer 
so  durchgehenden  Selbstsucht  des  Individuums,  wie 
sie  den  heutigen  Italiener  bezeichnet,  muß  man  von 
vorn  herein  an  jeder  größeren  politischen  Entwick- 
lung verzweifeln,  auch  wenn  der  gegenwärtige  Druck 
aufhören  sollte;  indes  ist  diese  Selbstsucht  in  Ober- 
italien wenigstens  mit  einer  gewissen  Energie  ver- 
knüpft; man  arbeitet  und  rührt  sich,  mag  daneben 
das  Privatleben  beschaffen  sein,  wie  es  will,  und 
besonders  der  lombardische  Rauer  wird  dem  deut- 
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sehen  an  Fleiß  und  Beharrlichkeit  wenig  nachstehen* 
Ganz  anders  verhält  es  sich  mit  Rom,  wo  Müßig- 
gang und  Bettelei  sich  in  das  Leben  der  mittleren 
und  unteren  Stände  teilen.  Wie  die  Dinge  allmäh- 
lich so  gekommen,  ist  hier  nicht  die  Stelle  zu 
erörtern ; gestatten  Sie  mir  nur  einige  Beobachtungen 
über  den  Tatbestand,  quaeque  ipse  miserrima  vidi. 

Es  gibt  hier  sehr  viele  wohlhabende  Leute,  die 
in  den  Stürmen  der  Revolution  als  glückliche  Spe- 
kulanten, als  Mäkler  und  Landpächter  ein  Vermögen 
erworben  haben  und  dasselbe  durch  den  Besitz  gut 
rentierender  Häuser  und  dgl.  zu  erhalten  wissen. 
Auch  strömt  durch  die  Fremden  und  durch  die 
Zentralisation  der  Verwaltung  noch  fortwährend  so 
viel  Geld  nach  Rom,  daß  ein  kluger  Mann,  der 
günstige  Gelegenheiten  zu  benutzen  und  sparsam 
zu  leben  weiß,  sich  ein  Vermögen  erwerben  kann. 
Allein  für  wen?  Die  Söhne  sind  meist  so  erzogen, 
daß  sie  bei  200  Scudi  Renten  sich  dem  totalen 
Nichtstun  ergeben,  sich  hübsch  kleiden,  den  Bart 
pflegen,  den  Korso  auf  und  nieder  wandeln,  im 
Caffe  nuovo  für  zwei  Bajocchi  (10  Pfennige)  Kaffee 
trinken  und  dabei  hungern.  Daß  auf  diese  Weise 
meist  schon  die  zweite  Generation,  wenn  es  eine 
gibt,  bettelarm  wird,  fällt  in  die  Augen.  Ein  geist- 
licher Onkel  hilft  etwa  noch  eine  Zeit  lang  aus, 
allein  mit  seinem  Tode  hört  die  Hülfsquelle  auf, 
und  wo  nicht  gearbeitet  wird,  da  würden  ja  auch 
die  Schätze  des  Großmoguls  auf  die  Länge  nicht 
ausreichen.  So  sinkt  hier  auch  der  wohlhabende 
Mittelstand  — des  vielen  armen  Volkes  nicht  zu 
gedenken,  das  immer  nur  höchstens  Buden  halten, 
aber  nicht  selber  Hand  ans  Werk  legen  will.  Die 
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Handwerker  sind  größtenteils  eingewandert,  und 
auch  sie  machen  sich’s  bequemer  als  sonst  irgendwo. 
Wer  sich  hiervon  überzeugen  will,  betrachte  die 
erste,  beste  Werkstätte  nur  eine  Viertelstunde  lang. 
Der  Römer  hat  einmal  als  Erbteil  seines  furchtbar 
wilden  und  unsichern  Mittelalters  einen  Geist  des 
Müßigganges  mitbekommen,  der  ihm  alle  und  jeg- 
liche Arbeit  unleidlich  macht.  Sono  Romano!  ist 
die  Antwort  auf  derartige  Zumutungen,  während 
der  alte  Römerstolz  sich  doch  gern  bequemt,  ge- 
heime Unterstützungen  (u.  a.  aus  der  Kasse  der 
Gesellschaft  Jesu)  anzunehmen  oder,  wenn  es  ge- 
ringe Leute  sind,  geradezu  zu  betteln. 

Man  pflegt  wohl  die  römische  Verwaltung  und 
Polizei  anzuklagen,  aber  jedenfalls  müßte  diese 
Anklage  um  Jahrhunderte  hinaufsteigen,  wenn  sie 
die  Schuldigen  treffen  wollte.  Gegenwärtig  könnte 
auch  der  beste  Wille  (und  dieser  soll  vorhanden 
sein)  sich  schwerlich  über  die  Palliativmittel  erhe- 
ben, so  sehr  ist  das  Übel  eingewurzelt.  Man  kann 
einem  seit  so  undenklicher  Zeit  auf  das  Faulenzen 
eingerichteten  Volke  nicht  plötzlich  das  Arbeiten 
anbefehlen,  man  kann  nicht  plötzlich  das  römische 
Rettelvolk  vor  die  Tore  hinausschicken,  um  die 
Kampagna  urbar  und  gesund  zu  machen,  für  deren 
eiligen  und  unzulänglichen  Anbau  sich  jetzt  die  Ge- 
birgsbauern  so  hoch  bezahlen  lassen,  daß  sie  als 
Weideland  mehr  einträgt,  denn  als  Ackerland.  Man 
kann  nicht  durch  einen  Gewaltstreich  die  großen 
Güter  plötzlich  zu  Parzellen  zerschlagen  und  ein 
ewiges  Ackergesetz  geben.  Jahrtausende  haben  ge- 
sündigt, und  Jahrhunderte  werden  noch  büßen  müs- 
sen. Andere  geben  dem  Klima  die  Schuld,  welches 
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das  Arbeiten  weniger  möglich  und  auch  weniger 
nötig  mache.  Beides  hat  in  beschränktem  Sinne 
seine  Richtigkeit,  nur  enthält  Rom  selber  fataler 
Weise  einen  handgreiflichen  Beweis,  daß  und  wie 
man  hier  arbeiten  kann,  wenn  man  nur  will,  näm- 
lich das  Ghetto,  die  Judenstadt,  von  welcher  weiter- 
hin die  Rede  sein  soll.  Aber  für  den  Römer  ist 
nun  einmal  auch  die  leichteste  Mühe  zu  beschwer- 
lich, und  mitten  in  den  Segnungen  des  Südens  leidet 
er  lieber  Not  und  Hunger,  ehe  er  arbeitet.  Er  ist 
selbst  zu  faul,  sich  dem  Fremden  für  die  kleinste 
Dienstleistung,  die  ihm  einige  Anstrengung  kosten 
könnte,  anzubieten  oder  aufzudrängen,  und  das 
lästige  Geschlecht  der  Kommissionäre,  welches  z.  B. 
die  Sehenswürdigkeiten  der  rheinischen  und  ober- 
italischen Städte  umlagert  hält,  fehlt  hier  fast  gänz- 
lich, was  in  Betracht  der  hiesigen  Überfülle  merk- 
würdiger Gegenstände  ein  wahres  Glück  zu  nennen 
ist.  Aber  auch  ins  Unangenehme  schlägt  dieser 
gänzliche  Mangel  an  industriellem  Sinne  bisweilen 
um.  Vergehens  sucht  der  Fremde  z.  B.  öffentliche 
Stiefelputzer,  wenn  er  nach  langem  Herumlaufen  auf 
staubigen  Straßen  wiederum  ein  reputierliches  An- 
sehen gewinnen  möchte.  In  ganz  Rom  sind  kaum 
vier  von  jenen  nützlichen  Menschen  vorhanden,  und 
selbst  diese  sind  Lombarden  oder  Genuesen,  wäh- 
rend ein  halbes  Hundert  der  auf  allen  Plätzen  herum- 
lungernden Bursche  jahraus,  jahrein  mit  dieser 
Beschäftigung  ihr  Brod  verdienen  könnten.  Aber 
freilich  — Siamo  Romani!  wir  sind  die  Nachkommen 
der  Scipionen,  Gracchen  etc.  etc.  Derselbe  Bettler, 
der  sich  weigert,  um  fünf  Bajocchi  einen  Brief  vom 
spanischen  Platze  nach  der  Post  zu  tragen,  wird  die 
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doppelte  Strecke  mit  voller  Freude  laufen,  wenn  er 
weiß,  daß  bei  St.  Peter  ein  freigebiger  Mensch  steht, 
der  ihm  zwei  Bajocchi  schenken  wird.  Auch  der 
Mittelstand  bequemt  sich  zum  Geldverdienen  nur 
bei  möglichst  geringer  Arbeit,  und  doch  wären  hier 
drei,  vier  Unternehmungen  zu  machen,  wobei  mehr 
als  Einer  sehr  reich  werden  könnte.  So  begnügt 
sich  Rom,  um  nur  Eins  anzuführen,  bis  jetzt  mit 
teuren  zweispännigen  Platzwagen,  um  welche  jedes- 
mal genau  accordiert  werden  muß,  während  ein 
Droschkendienst  zu  einem  Paul  (4  Sgr.)  für  die  Fahrt 
die  lohnendste  aller  Unternehmungen  sein  müßte; 
denn  nicht  nur  der  Fremde,  sondern  ganz  besonders 
der  eingeborene  Römer  liebt  das  Fahren.  Omnibus- 
dienste existieren  nur  wenige  und  für  bestimmte 
Kurse,  z.  B.  nach  St.  Paul,  und  doch  wäre  bei  einer 
Ausdehnung  derselben  auf  die  Hauptstraßen  der 
Stadt  ein  großer  und  sicherer  Gewinn  zu  erwarten. 
Allerdings  erwidern  hierauf  die  Römer:  man  würde 
einen  solchen  Unternehmer  nicht  aufkommen  lassen 
oder,  wenn  er  dennoch  aufkäme,  ihn  totschlagen,  — 
ein  Grund,  gegen  welchen  sich  freilich  nichts  mehr 
einwenden  läßt. 

Die  römischen  Bettler  können  für  einen  be- 
obachtenden Ausländer  ein  sehr  interessantes,  wenn 
auch  etwas  lästiges  Studium  abgeben.  Sie  bestehen 
teils  aus  Römern,  teils  aus  zugelaufenem  Volke  aus 
den  Provinzen.  Etwa  die  Hälfte  davon  sind  minder- 
jährig, die  übrigen  mögen  fast  zu  gleichen  Teilen 
aus  zerlumpten  Weibern  und  Männern  bestehen, 
unter  welch  letzteren  viele  Krüppel  und  Greise  sind. 
Der  Bettel  ist  polizeilich  geschützt,  und  wehe  dem- 
jenigen, der  sich  auch  an  dem  insolentesten  Bettler 
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vergriffe!  er  hätte  außer  der  Polizei  auch  die  ganze 
furchtbare  Zunft  gegen  sich  und  hieße  bald  in  ganz 
Rom;  «der  Inglese  (oder  Ingrese,  wie  man  hier  sagt), 
welcher  einen  armen  Mann  geschlagen  hat».  Über 
die  Zahl  der  vom  Bettel  Lebenden  läßt  sich  natür- 
lich nichts  Genaues  feststellen,  doch  kann  man  be- 
haupten, daß  ein  Fremder,  der  viel  in  der  Stadt 
herumgeht,  durchschnittlich  im  Tage  zwanzig  Mal 
angebettelt  wird.  Wollte  man  jedem  Bettler  nur 
einen  Bajocco  geben,  so  käme  die  Sache  das  Jahr 
hindurch  auf  etwa  100  Thlr.  zu  stehen,  abgesehen 
davon,  daß  ein  so  edelmütiger  Ingrese  bald  das 
ganze  bettelnde  Rom  auf  dem  Nacken  hätte.  Wenn 
nun  klassifiziert  werden  soll,  so  stehen,  wie  überall, 
obenan  die  gutgekleideten  Treppensteiger  oder  Haus- 
bettler, welche  des  Morgens  an  die  Türen  klopfen 
und  um  ein  Darlehen  von  1 bis  10  Scudi  bitten. 
Hat  man  die  Tür  offen  gelassen  und  schläft  noch 
oder  ist  schon  fort,  so  machen  sie  es  auch  wohl  wie 
die  pariser  Bonjouriens  und  nehmen,  was  nicht  mit- 
gehen will,  weshalb  man  auch  nirgends  die  Stiefel 
über  Nacht  vor  der  Tür  lassen  darf.  Von  dieser 
privilegierten  Bettelklasse  geht  es  nun  durch  zahl- 
lose Schattierungen  abwärts.  Zunächst  hat  die  Po- 
lizei eine  gewisse  Anzahl  von  Armen  und  Krüppeln 
vermittelst  einer  gestempelten  Messingplatte  zum 
Betteln  patentiert,  lauter  solche,  die  zur  Arbeit  nicht 
mehr  tauglich,  für  das  Spital  aber  noch  zu  kräftig 
sind.  Dann  kommen  die  ordinären  Krüppel  ohne 
Patent,  worunter  es  reiche  Leute  gibt,  wie  z.  B.  ein 
auf  vier  Brettchen  herumkriechendes,  meist  auf  dem 
spanischen  Platze  und  am  Korso  stationiertes  In- 
dividuum, welches  Häuser  und  Anteile  an  Wein- 
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handlungen  besitzen  soll.  Hiernach  folgt  Gesindel 
aller  Art,  welches  wie  in  andern  großen  Städten  seine 
bestimmten  Bettel-Ecken  hat  und  irgend  eine  Villa, 
ein  Denkmal  u.  dgl.  belagert.  Ein  großer,  starker 
Bettler  dieser  Art,  höchstens  50  Jahre  alt,  mit  langem 
braunem  Mantel,  halbverhülltem  Kopf  und  langem 
Stabe,  macht  z.  B.  die  Villa  Medici  unsicher;  sein 
äußerst  gesundes  Aussehen  beweist,  daß  ihm  nichts 
fehlt;  langsam,  aber  unvermeidlich  rückt  er  auf  den 
Spaziergänger  los  und  setzt  plötzlich  den  Stab  vor 
ihn  hin,  so  daß  man  sich  schon  aus  Besorgnis  gern 
loskauft.  (Ein  beherzter  Deutscher  hat  ihn  jedoch 
neulich  durchgeprügelt.)  Ein  junger  starker  Schlingel 
von  etwa  20  Jahren  lauert  am  Vesta-Tempel,  eine 
große  Anzahl  am  Kolosseum,  andere  auf  der 
Treppe  des  Kapitols  usw.  Wieder  andere  schieben 
die  dicken  Lederdecken  hinweg,  womit  die  Türen 
vielbesuchter  Kirchen  verhängt  sind,  und  verlangen 
dann  einen  Bajocco  für  die  Mühe;  überhaupt  sind 
die  Kirchtüren  in  fortwährendem  Belagerungs-Zu- 
stande. 

Zum  Allerlästigsten  gehören  endlich  die  Restau- 
rations-Bettler, größernteils  weiblichen  Geschlechts 
und  oft  von  ekelhaftem  Ansehen;  sie  erscheinen  zur 
Mittagsstunde  im  Erdgeschoß  der  Trattorien  und 
verlangen  mit  leisem  Winseln  entweder  Geld  oder 
die  Reste  von  den  Tellern.  Auf  das  Mitleid  des 
Neulings  ist  dabei  richtig  gerechnet;  wer  es  aber 
mit  sich  und  anderen  Besuchern  der  Trattorie 
wohl  meint,  gibt  ihnen  nichts  als  höchstens  ein 
Stück  Brod.  (Mönche  habe  ich  in  Rom  nie  betteln 
sehen;  das  Terminieren  der  niederen  Orden  hat 
einen  anderen  Charakter.) 
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Eine  anschauliche  Übersicht  der  römischen 
Bettelwelt  gewähren  in  dieser  Jahreszeit  z.  B.  die 
Stufen  der  spanischen  Treppe  um  Mittag;  hier  kann 
man,  wie  ehemals  auf  den  Stufen  der  Annunziata 
in  Genua,  dieses  eigentümliche  Volk  in  seinem 
wild  malerischen  Lappenaufzuge  gruppenweise  be- 
trachten, wie  sie  Karten  spielen,  einander  das  Un- 
geziefer ablesen,  schlafen  usw.  Es  ist  ein  Stück 
Mittelalter  im  neunzehnten  Jahrhundert,  ein  leben- 
diges Bild  jener  großen,  gefürchteten  Bettelscharen, 
welche  zumal  im  fünfzehnten  Jahrhunderte  Deutsch- 
land durchzogen  und  in  mehr  als  Einer  Stadt 
zunftmäßig  organisiert  und  als  Staat  im  Staate  an- 
erkannt waren. 

Einen  Ort  gibt  es  in  Born,  wo  man  vor  aller 
Bettelei  sicher  ist.  Tausende  von  altertumslieben- 
den Fremden  besuchen  fortwährend  die  merkwür- 
digen Überreste  des  Portikus  der  Oktavia,  nahe  beim 
Theater  des  Marcellus;  aber  die  wenigsten  gehen 
zehn  Schritte  weiter,  um  sich  eines  der  sonderbar- 
sten Schauspiele  der  Welt  zu  verschaffen,  welches 
zugleich  kulturgeschichtlich  im  höchsten  Grade 
belehrend  ist.  Unter  dem  Portikus  selbst  zeigt  sich 
noch  das  gewöhnliche  Treiben,  Lungern  und  Bet- 
teln, allein  durch  ein  nahes  Bogentor  sieht  man  in 
eine  enge,  belebte  Straße,  wo  der  fremdartigste 
Anblick  des  Beschauers  harrt.  Hier  beginnt  nämlich 
das  von  allen  Seiten  mit  Mauern  und  Toren  ein- 
geschlossene, von  Schildwachen  zernierte  Ghetto, 
die  Stadt  der  römischen  Juden,  nur  ein  paar  Straßen 
groß,  aber  bis  unter  den  Hohlziegel  der  ärmlichen, 
sechs-  bis  achtstöckigen  Häuser  voll  von  rührigen 
und  fleißigen  Menschen.  Ihr  Korrespondent  ist  sich 
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nicht  der  geringsten  Vorliebe  für  die  Juden  bewußt 
und  hat  sich  über  die  Bedenken  wegen  der  Eman- 
zipation derselben  noch  nicht  hinwegsetzen  können; 
aber  die  Wahrheit  ist  und  bleibt  es:  während  ganz 
Rom  faulenzt,  ist  das  Ghetto  fleißig,  während  Rom 
in  Lumpen  einhergeht,  trägt  das  Ghetto  ganze  Klei- 
der, während  dort  alles  bettelt,  wird  man  hier  nie 
um  ein  Almosen  angesprochen.  Dieser  Anblick  hat 
beinahe  etwas  Rührendes;  vor  allen  Häusern  sitzen 
emsig  beschäftigte,  strickende,  nähende  Frauen  und 
Mädchen;  hoch  aufgestapelt  liegen  die  Waren  in 
den  kleinen,  engen  Magazinchen,  deren  Schilder 
die  zum  Teil  sonderbaren  Vornamen  der  Besitzer 
(Hamilcar,  Hannibal  und  Hasdrubal  sind  nicht  sel- 
ten) zeigen.  Hier  hört  man  wieder  die  sonst  in 
Rom  seltene  Anrede:  Signore,  commanda  qualche 
cosa?  Denn  hier  ist  ja  eine  industrielle  Oase  in- 
mitten des  trägen  Roms,  hier  will  man  nicht  mehr 
betteln,  sondern  verdienen.  Die  Geschäfte  schienen 
mir  zwar  über  Tücher  und  fertige  Kleider  nicht 
hinauszugehen,  allein  schon  dies  ist  nichts  Geringes, 
wenn  es  emsig  betrieben  wird;  auch  soll  unter  diesen 
Juden  im  Stillen  ein  ziemlicher  Wohlstand  herrschen, 
trotz  des  Druckes,  unter  welchem  sie  leben,  und 
trotz  der  Schmach,  mit  welcher  man  sie  geflissent- 
lich belastet.  Noch  immer  müssen  sie  nämlich  in 
einer  der  Kirchen  beim  Portikus  der  Oktavia  perio- 
disch (monatlich  ein-  oder  zweimal)  die  bekannten 
Dominikaner-Predigten  über  die  wahre  Auslegung 
des  alten  Testamentes  anhören,  und  der  christliche 
Quiritensohn  wird  von  Jugend  auf  in  der  vollstän- 
digen Verachtung  gegen  sie  erzogen,  während  sie 
doch  wahrlich  nicht  den  ungesundesten  Teil  der 
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hiesigen  Bevölkerung  ausmachen.  Auch  hier  ist 
wieder  ein  Stück  Mittelalter  einbalsamiert  vorhan- 
den; denn  das  Schicksal  Roms  besteht  jetzt  darin, 
Dinge,  die  sonst  überall  aufgehört,  dem  Fremden 
noch  einmal  zu  handgreiflicher  Anschauung  zu 
bringen.  So  oft  ich  seither  in  die  Nähe  dieses  Quar- 
tiers gekommen,  so  oft  zog  mich  auch  ein  Gefühl 
historischer  Neugier  in  das  Ghetto  hinein,  und  jedes 
Mal,  wenn  ich  an  der  unscheinbaren  Synagoge  vor- 
über hinaustrat  nach  Madonna  del  Pianto  oder  nach 
dem  Portikus,  fand  ich  Fleiß  und  Industrie  wie  mit 
dem  Messer  abgeschnitten,  denn  draußen  vor  dem 
Torbogen  lungerte  und  schlummerte  wieder  das  zer- 
lumpte Rom.  «Siamo  Romani,  siamo  Christiani, 
Gott  bewahre  uns  davor,  so  zu  arbeiten,  wie  diese 
verdammten  Juden!  Lieber  Herr,  gebt  mir  einen 
Bajocco!» 

Wovon  leben  nun  die  römischen  Bettler?  Fürs 
Erste  schützen  die  Klostersuppen  vor  dem  bittersten 
Hunger.  Einige  der  wichtigeren  Klöster  der  Bettel - 
orden,  wie  z.  B.  das  Kapuzinerkloster  am  barbe- 
rinischen  Platze,  das  große  Barfüßerkloster  bei  Ara- 
celi  auf  dem  Kapitol  u.  a.  m.,  halten  täglich  offene 
Küche,  und  besonders  in  dem  Suppengange  des  letzt- 
genannten könnte  ein  tüchtiger  Genremaler  jeden 
Vormittag  um  11  Uhr  Studien  zu  einem  Bilde  in  der 
Art  des  Cerquozzi  oder  Ostade  machen,  das  man 
sich  nicht  pikanter  denken  kann.  Der  Gang  ist  von 
einem  hochgelegenen  Fenster  nur  spärlich  erhellt; 
eine  kleine  Steintreppe  führt  zu  dem  Türchen  der 
Küchen-Expedition  hinan.  Unter  letzterm  erscheint 
von  Zeit  zu  Zeit  ein  Klosterbruder  mit  einem  großen 
tiefen  Teller  voll  dicker  Suppe,  welche  sofort  in 
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Empfang  genommen  und  mit  lüstern-froher  Miene 
verzehrt  wird;  Bettler  in  den  verschiedensten  Stel- 
lungen und  Gruppierungen  sind  malerisch  im  Gange 
verteilt.  Doch  genug  hiervon;  mögen  sich  Ihre  äl- 
teren Leser  aus  eigener  Anschauung  des  ehemaligen 
Kölns  das  Fehlende  zu  dem  Bilde  hinzudenken.  Die 
zweite  Aushülfe  beruht  auf  der  sehr  bedeutenden 
Privatwohltätigkeit  vieler  Börner,  welche  mit  der 
sonst  wohlbekannten  Hartherzigkeit  und  Gefühl- 
losigkeit des  Italieners  gar  sonderbar  kontrastiert. 
Die  Lösung  dieses  Widerspruches  liegt,  wie  man 
versichert,  in  den  Einflüssen  des  Beichtstuhles,  wo 
dem  Wohlhabenden  die  Milde  gegen  die  Armen 
mehr  als  anderswo  zur  Pflicht  gemacht  wird.  Ältere 
Börner,  d.  h.  Deutsche,  welche  schon  lange  in  Born 
sind,  behaupten,  daß  diese  Art  der  Unterstützung  einer 
ziemlich  bedeutenden  Armentaxe  gleichkomme,  — 
der  übrigen  zahlreichen,  wenn  auch  zum  Teil  in 
Verfall  geratenen  Wohltätigkeits-Anstalten  nicht  zu 
gedenken. 

Am  wenigsten  geben  wohl  die  Fremden.  Es 
bedarf  kaum  einiger  Tage,  um  den  Ausländer  gegen- 
über dem  römischen  Bettler,  selbst  dem  Krüppel, 
fast  total  zu  verhärten  und  ihn  zur  Überzeugung  zu 
bringen,  daß  jeder  Heller,  den  er  hier  wegschenkt, 
eine  Sünde  ist  gegen  die  fleißige  Armut  zu  Hause. 
Gleich  Anfangs  wird  er  sich  stoßen~an  dem  zuver- 
sichtlichen Tone,  womit  zumal  die  hiesigen  Bettler- 
weiber und  die  Kinder  ihr  Datemi  un  bajocco!  ihm 
zurufen;  die  Bettler,  welche  ihm  mit  Stäben  den 
Weg  zu  vertreten  suchen,  werden  ihm  schweren 
Ärger  machen,  noch  mehr  diejenigen,  welche  ihn 
am  Arme  fassen,  und  die  inzwischen  gemachten  Be- 
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obachtungen  über  den  römischen  Müßiggang  werden 
seinen  Entschluß : nichts  mehr  zu  geben,  bald  ver- 
vollständigen. Indes  ist  es  doch  praktisch,  sich  ge- 
wisse Bettler,  zumal  solche,  die  an  bestimmten 
Monumenten  stationieren,  durch  periodische  Almosen 
zu  Freunden  zu  machen;  nur  sei  man  auch  hier  nie 
zu  freigebig.  Auch  überwinde  man  sich  so  weit, 
die  Verweigerung  des  Almosens  mit  einer  möglichst 
gelinden  Miene  und  Gebärde  zu  begleiten,  selbst  wenn 
man  an  und  für  sich  in  der  Stimmung  ist,  mit  dem 
Stock  drein  zu  schlagen;  denn  das  hiesige  Volk  hat 
ein  scharfes  Auge  für  die  «Manier»,  womit  etwas 
geschieht.  Hohn  und  Vorwürfe  helfen  nichts  und 
können  fürchterlich  aufreizen.  In  E.  Försters  vor- 
trefflichem «Handbuch  für  Reisende  in  Italien»,  wo 
das  Kapitel  über  Bettelei  in  einer  etwas  zu  mild- 
herzigen Stimmung  abgefaßt  ist,  finden  sich  mehrere 
Rezepte  zu  Antworten  an  die  Bettler,  falls  man  ihnen 
wenig  oder  nichts  geben  will.  Man  solle  zu  einem 
ganzen  Bettelschwarme  etwa  Folgendes  sagen:  «Ihr 
seid  zu  viele ; wäre  ich  Papst  oder  Kaiser,  ich  wollte 
euch  alle  reich  machen;  so  aber  habe  ich  nur  für 
3,  5,  6 etc.  eine  kleine  Gabe,  die  will  ich  dem  und 
dem  geben,  wollt  ihr  Anderen  dann  zufrieden  sein? 
usw.».  Nun  hat  es  gute,  geduldige  Landsleute  ge- 
geben, welche  mit  Hilfe  von  Lexikon  und  Grammatik 
diese  Phrase  ins  Italienische  übersetzt  und  den  Bett- 
lern zugerufen  haben ; letztere  aber  haben  sich  den 
ganzen  Satz  allmählich  gemerkt,  und  wer  jetzt  an- 
fängt: Se  fossi  Cesare  o Papa  . . . dem  fallen  sie  in  die 
Rede:  Ja,  wir  wissen’s  schon!  Ihr  würdet  uns  alle 
reich  machen,  gebt  uns  aber  inzwischen  jedem  einen 
Bajocco  ! — Förster’s  Ratschläge  sind  hier  nicht  ganz 
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richtig;  der  Reisende,  welcher  sie  befolgt,  kommt 
in  den  sehr  beschwerlichen  Ruf  eines  Wohltäters 
und  wird  bald,  wo  er  geht  und  steht,  ein  Gefolge 
haben,  um  welches  ihn  niemand  beneidet.  Wenig 
und  selten  zu  geben,  ist  Hauptregel;  auch  sollte  man 
unter  einem  ganzen  Schwarme  immer  nur  Einen 
beschenken,  um  dem  Gesindel  das  Nachlaufen  ab- 
zugewöhnen; sie  merken  sich’s  bald  und  bleiben 
zurück.  Wer  hier  sehr  wohltätig  sein  will,  der  lasse 
seinem  Herzen  freien  Lauf;  im  Durchschnitt  aber 
wird  sich  der  Fremde  am  besten  befinden,  wenn  er 
täglich  nur  etwa  drei  Bettler,  jeden  mit  einem 
Bajocco,  beschenkt. 

Bei  dieser  Gelegenheit  vergönnen  Sie  mir  noch 
ein  Wort  über  E.  Förster’s  Handbuch,  welches  bei 
jeder  neuen  Auflage  vollendeter  zu  werden  verspricht 
und  schon  jetzt  mustergültig  zu  nennen  und  deshalb 
in  allen  Händen  ist  (obschon  für  Rom  «die  Be- 
schreibung Roms»  von  Platner  und  Urlichs  ihrer 
Umständlichkeit  wegen  natürlich  mehr  gewährt). 
Förster  war  vielleicht  am  meisten  befähigt,  ein  Hand- 
buch über  Ralien  zu  schreiben,  welches  neben  den 
Reiseregeln  die  Geschichte  und  die  Kunst  im  rich- 
tigen Verhältnisse  mit  berücksichtigte.  Besonders 
die  kurzen  kunstgeschichtlichen  Überblicke  sind  in 
ihrer  Art  klassisch  zu  nennen  und  stehen  hoch  über 
der  trockenen  Einseitigkeit,  womit  Murray,  Richard 
und  andere  Führer  dergleichen  abmachen.  Auch 
die  Aufzählung  des  Einzelnen  in  Kirchen,  Galerien 
etc.  abstrahiert  mit  richtigem  Takte  von  allem  Un- 
bedeutenden, welches  die  gewöhnlichen  Handbücher 
so  dick  anschwellen  macht.  Ganz  vorzüglich  aber 
wundert  man  sich  über  die  vortrefflichen  Angaben 
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aus  dem  Gebiete  des  Komforts  und  der  Fein- 
schmeckerei, über  diese  Speisezettel,  womit  Förster 
dem  Leser  den  Mund  wässern  macht,  und  mancher 
fragt:  «Woher  hat  der  Mann  diese  ausgezeichneten 
Notizen  über  das,  was  es  in  allen  Städten  Gutes  zu 
essen  und  zu  trinken  gibt?  Der  Doktor  Förster  ist 
doch  kein  notorischer  Gourmand?  Er  kann  doch 
nicht  alles  durchprobiert  haben?»  Es  gab  Leute, 
welche  von  dem  Nachlasse  des  seligen  Rumohr 
munkelten,  und  dieser  wäre  allerdings  im  stände 
gewesen,  in  diesem  Fache  das  Bündigste  über  Italien 
vorzubringen.  Allein  wir  wollen  dem  Leser  den 
wahren  Gourmand  verraten:  es  ist  ein  Franzose, 
der  jetzige  königliche  Bibliothekar  Valery,  welcher 
in  einem  aparten,  höchst  angenehmen  Büchlein 
unter  dem  Titel  «L’Italie  confortable»  seine  lang- 
jährigen Beobachtungen  niedergelegt  hat.  Dieses  hat 
Förster  benutzt  und  sich  auch  dadurch  den  Dank 
jedes  deutschen  Mannes  von  Geschmack  verdient. 


BENNO  SCHWABE  & CO.,  VERLAG,  BASEL 


r In  unserm  Verlag  sind  erschienen : 

Jacob  Burckhardt.  Briefe  an  Gottfried  und  Johanna  Kinkel. 
Herausgegeben  von  R.  Meyer-Krämer.  Geb.  Fr.  6.50. 

Jacob  Burckhardt.  Vorträge  (18H—1887).  III.  Auflage.  Geb. 
Fr.  24.—  und  Fr.  28  — . Wohlfeile  Ausgabe,  geb.  Fr.  10.-—. 

Erinnerungen  aus  Rubens.  Von  Jacob  Burckhardt.  Gebunden 
Fr.  8.40. 

Jacob  Burckhardt.  Briefe  dn  seinen  Schüler  Albert  Brenner. 
Zweite  Auflage.  Fr.  1.50. 

Ferien.  Eine  Herbstgabe.Von  Jacob  Burckhardt.  Kart.  Fr.  2. — . 

Diese  Neuausgabe  von  Gedichten  ist  ein  nach  dem 
Handexemplar  des  Verfassers  berichtigter  Abdruck  der 
im  Jahre  1849  erschienenen  ersten  Auflage. 

E Hämpfeli  Lieder.  Von  Jacob  Burckhardt.  Kart.  Fr.  2. — . 
Unveränderter  Abdruck  der  im  Jahre  1853  erschienenen 
ersten  Auflage. 

Jacob  Burckhardt.  Persönlichkeit  und  Leben.  Bd.  I:  Persön- 
lichkeit und  Jugendjahre  von  Prof.  Dr.  O.  Markwart  f. 
Mit  19  Lichtdrucktafeln.  Geb.  Fr.  20. — . 

Koiirad  Witz.  30  Tafeln  mit  einführendem  Text  von  Dr.  Hans 
Gräber.  Preis  geb.  Fr.  20. — . 

Zum  erstenmal  sind  hier  sämtliche  bis  jetzt  be- 
kannten Werke  des  großen  deutschen  Meisters  der  ersten 
Hälfte  des  15.  Jahrhunderts,  der  heute  besonders  lebendig 
ist,  wiedergegeben. 

Piero  della  Francesca.  80  Tafeln  mit  einführendem  Text  von 
Dr.  Hans  Gräber.  Preis  in  Ganzleinen  geb.  Fr.  40. — , in 
Halbpergament  geb.  Fr.  45. — . 

Cicerone:  Künstler  und  Kunstfreunde  seien  hie- 
mit  auf  das  Werk  eines  der  ganz  Großen  nachdrücklichst 
hingewiesen,  das  wie  eine  frühe  Erfüllung  über  dem 
Werden  unserer  Zeit  steht. 


BENNO  SCHWABE  & CO.,  VERLAG,  BASEL 


Van  Gogh.  Briefe  an  Emile  Bernard  und  Pani  Gauguin  9 
Mit  14  Bildern.  Preis  geb.  Fr.  6.50. 

Die  lebendig  übersetzten  Briefe  erscheinen  hier  zum 
erstenmal  vollständig.  Sie  sind  von  großer  menschlich- 
künstlerischer Bedeutung. 

Rodin  und  das  plastische  Problem.  Von  Bildhauer  Carl  Burck- 
hardt.  Mit  48  Abbildungen.  Preis  geb.  Fr.  8. — . 

Kunstfreunde  und  Bildhauer,  die  sich  für  das  plas- 
tische Problem  interessieren,  werden  die  vorliegenden 
Analysen  eines  tüchtigen  Künstlers  mit  Gewinn  lesen 
und  reiche  Anregung  daraus  schöpfen. 

Zeichnung,  Holzschnitt  und  Illustration.  Von  Ernst  Würten- 
berger.  Mit  124  Abbildungen.  Geb.  Fr.  10. — . 

Grundlegendes  Werk  für  jeden  Freund  des  Buch- 
gewerbes und  der  Graphik.  Verschwenderisch  mit  Bei- 
spielen ausgestattet.  Ueberraschend  aufschlußreich. 

Eugene  Delacroix,  Briefe.  2 Bände.  In  Halbpergament  ge- 
bunden Fr.  18. — . 

Es  sind  Briefe  der  Freundschaft  von  einer  Intimität 
und  Innigkeit,  die  Meier-Gräfe  sagen  ließen,  es  seien  leiden- 
schaftlichere geschrieben  worden,  aber  kaum  schönere 
eines  leidenschaftlichen  Menschen. 

Eugene  Delacroix,  Fragmente  einer  Selbstbiographie.  Charles 
Baudelaire  über  Delacroix.  In  Halbpergam.  geb.  Fr.  8. — . 

Mit  den  Heinse’schen  Rubensbriefen  gehören  diese 
Delacroix-Aufsätze  zu  den  anregendsten  Kunstkritiken 
überhaupt. 

Der  Mann  von  Welt  oder  der  Grashüpfer.  Von  Maler  Martin 
Disteli.  Neudruck  der  Heuschreckensatire.  Mit  vielen 
Bildern.  Geb,  Fr.  10. — und  Fr.  16. — . 

Die  genialen  Zeichnungen  Disteli’s,  zu  denen  die 
Satire  frei  erfunden  wurde,  sind  über  alles  Zeitinteresse 
hinaus  künstlerisch  bedeutend  und  anregend. 

Jüngere  Schweizer  Künstler.  Von  Dr.  Hans  Gräber.  Mit  30 
Tafeln.  Geb.  Fr.  6 — . 

Das  Buch  bildet  eine  knappe  Orientierung  über  das, 
was  in  unsrer  jüngern  Schweizer-Kunst  von  bemerkens- 
werten, verheißungsvollen  Talenten  zurzeit  am  Werk  ist. 


15-2/9?« 


jär  LIBRARY 
3 3125  OOesiiilf®^ 


